


Die unvollkommene Stadt
Leonie Ossowski Schriftstellerin

Leonie Ossowski ist klein und sehr zierlich. Sie tragt Perlen und ist
dezent geschminkt. Eine Dame. Leonie Ossowski ist ihr Kinstler-
name, den sie annahm, weil ihr richtiger; adliger Name nicht zu den
Inhalten ihrer Blicher gepasst habe, sagt sie.

Wir fahren mit ihr durch Mannheim. Erinnerungen werden wach an
langst vergangene Zeiten. »Hier«, kommentiert sie trocken und
weist mit dem Finger auf eine Kneipe, »hatte ich mal Hausverbot,
weil ich dem Wirt den Bart abgefackelt habe.« Versehentlich oder
absichtlich? »Absichtlich. Wir hatten uns gestritten.« Wir fragen sie
nach ihrem Lieblingsort. Sie lacht. Ein Lieblingsort in Mannheim?
Nein, da wiirde ihr beim besten Willen nichts einfallen. »Wenn ich an
Mannheim denke, verbinde ich das mit meiner Sozialarbeit, mit den
Baracken und dem Gefangnis.« Die Justizvollzugsanstalt am Herzo-
genriedpark erkennt sie sofort wieder, denn »Gefangnisse veran-
dern sich nie.« Mit Leidenschaft, Witz und Ernsthaftigkeit zugleich
erzahlt sie von ihrer »Knastarbeitc, der »Kippe«, den Baracken, der
»GroBen Flatter«—von »ihrem« Mannheim.

22 Jahre hat Leonie Ossowski in Mannheim gelebt. Jahre, die sie
pragten, wie sie sagt. Denn hier fiel der Startschuss fiir ihr soziales
Engagement, und hier begann sie nach langer Pause wieder zu
schreiben. Den Stoff flir beides lieferte ihr die Stadt.

Doch zunéchst tat Leonie Ossowski sich schwer mit Mannheim. Als
sie 1958 mit einer Schar von Kindern ihrem zweiten Mann nach
Mannheim folgte, konnte sie der Stadt nicht besonders viel abge-
winnen. Auch heute gibt sie unverblimt zu: »Mannheim hat mich als
Stadt nie gepackt.« Uber die Menschen habe sie schlieBlich zu ihr
gefunden. »An keinem anderen Ort habe ich so viele Freunde, so viel
Nahe zu Menschen gefunden wie in Mannheim.«

1967 war ein Jahr der Zasur. Leonie Ossowski lieB sich scheiden, es
begann eine Zeit der Neuorientierung, in der sie in die Sozialarbeit
eintauchte und sich —da die Kinder nun »mehr oder weniger halb
erwachsen waren«—wieder der Schriftstellerei widmete.

In die Sozialarbeit sei sie hineingerutscht. Aus purer Neugierde
habe sie eines Tages ein paar Jungen angesprochen, die am Wasser-
turm herumhingen. Es stellte sich heraus, dass sie weder ein rich-
tiges Zuhause noch eine Arbeit hatten. Leonie Ossowski lud sie von
da an ofter zu sich nach Hause »zum Spaghetti Kochen« ein. Die
anfangliche Neugierde verwandelte sich schnell in ein bohrendes
Interesse flir das Schicksal dieser Outcasts, die irgendwann,
irgendwo den Anschluss verpasst hatten. Sie nahm Kontakt mit
straffallig gewordenen Jugendlichen auf, traf sich regelmafig mit
ihnen zum Bier Trinken, um ihr Vertrauen zu gewinnen und mehr
uber sie zu erfahren.

Ein Ereignis im Vorfeld einer Party, die Leonie Ossowski fur ihre
Jungs organisierte, wurde zum Schliisselerlebnis fur ihre weiteren
Aktivitaten. Ein Junge war beim Versuch, in einer Kirche zwei Laut-
sprecher fiir die Party zu entwenden, erwischt worden und sal3 nun

im Gefangnis. Als Leonie Ossowski den Richter fragte, was sie fur
den Jungen tun konnte, legte er ihr nahe, Bewahrungshelferin zu
werden.»Das wurde ich dann auch und kiimmerte mich drei Wochen
lang bestens um meinen Itze. Dann saf er wieder im Knast, diesmal
gemeinsam mit einem Kumpel. Mir blieb also nichts anderes (brig,

als die beiden im Gefangnis weiter zu betreuen.«
Itze, dem sie ihren Einstieg in die Bewdhrungs-
hilfe und die Gefangenenbetreuung verdankte,
setzte sie spater in den »Mannheimer Erzahlun-
gen« ein Denkmal.

Funf Jahre lang betreute sie Jugendliche in
der Justizvollzugsanstalt. Sie hatte ein gutes
Handchen fir sie, verstand sie und sprach ihre
Sprache. »Aber vor allem habe ich eins gelernt:
Respekt zu haben vor Menschen, die im Geféng-
nis sitzen.« Die Arbeit beflligelte sie, trieb sie
immer weiter in ihrem Engagement. Sie hob den
Gefangnisbeirat mit aus der Taufe und war an
der Griindung eines Vereins beteiligt, der die
»Kippe«, eine WG fiir strafentlassene Jugendliche
auf der Rheinau, einrichtete.

1977 erschien ihr Roman »Die groBe Flatter«.
Tatort: die ehemaligen Benz-Baracken in Mann-
heim-Waldhof, damals Obdachlosensiedlung und
sozialer Brennpunkt. Handlung: Zwei Jugendliche
landen auf der verzweifelten Suche nach einer
besseren Welt im Gefangnis. Ossowski beschreibt
das, was sie jahrelang beobachtet und erfahren
hat. »Nahezu meine gesamte Klientel kam aus
den Baracken. Ich kannte die Eltern, die Wohn-

Leonie Ossowski wurde 1925 in
Rohrsdorf/Niederschlesien (heute
Polen) als Tochter eines Gutsbesit-
zers geboren. Bei Kriegsende floh
sie nach Thiiringen, spater nach
Schwaben. Anfang der 50er Jahre
begann sie, Kurzgeschichten zu
schreiben, verdffentlichte ihren
ersten Roman (»Stern ohne Him-
mel«) in der DDR und schrieb bis
1958 Drehbiicher fiir die DEFA.
1958 bis 1980 lebte sie in Mann-
heim, war Bewahrungshelferin und
Beiratsvorsitzende der Justizvoll-
zugsanstalt sowie Mitbegriinderin
und Vereinsvorsitzende einer
Wohngemeinschaft fiir haftentlas-
sene Jugendliche. Zu ihren zahlrei-
chen Veroffentlichungen gehéren
»Mannheimer Erzahlungen, »Die
groBe Flatter« und »Weichselkir-
schen.

Sie wurde u. a. mit dem Adolf-
Grimme-Preis und dem Briider-
Grimm-Preis des Landes Berlin
ausgezeichnet. Die Stadt Mann-
heim verlieh ihr den Schiller-Preis.
Leonie Ossowski war dreimal ver-
heiratet, hat sieben Kinder und
lebt seit 1980 in Berlin.

verhaltnisse. Ich habe erlebt, wie Kinder auf dem Klo saBen, um ihre
Schulaufgaben zu machen, weil es in der Wohnung zu laut und zu
eng war. Das war flr mich das authentische Mannheim, das war
meine Stadt.«

Sie wollte den Finger auf einen Makel und Mangel der Stadt legen,
auf ein Thema hinweisen, das bis dahin nicht wahrgenommen oder
verdrangt worden war. Es ist ihr gelungen. »Das Buch schlug ein wie
eine Bombex, erinnert sie sich. Wenig spater wurde es verfilmt und
wird noch heute an Schulen gelesen.

Es gibt eine Geschichte, an die Leonie Ossowski sich besonders
gern erinnert: Nach einer Lesung in den Baracken stand ein Barak-
kenbewohner auf und richtete das Wort an den anwesenden Ober-
biirgermeister: »Sehn Se, Herr Oberbiirgermeister, die Leonie hat
kein Buch iiber uns geschrieben, die hat ein Buch von uns geschrie-
ben.« Das habe sie damals sehr bewegt. »Denn Uber sie hatte jeder
schreiben kénnen, aber von ihnen nur jemand, der sie kannte und
verstand.« NE
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Offen, emotional und direkt
Ulrich Schafer Theologe

Auf die Frage, welcher Ort in Mannheim fir ihn von besonderer
Bedeutung sei, antwortet Ulrich Schafer kurz und blndig mit: »Die
Moschee.« Gemeint ist die Yavuz Sultan Selim Moschee am Ring,
direkt gegeniber der Liebfrauenkirche. Dass dies ein evangelischer
Theologe sagt, ist nur scheinbar widerspriichlich. Denn Ulrich Scha-
fer hat die meiste Zeit seines Lebens damit verbracht, Bricken zu
schlagen zwischen den Religionen.

Seit rund zehn Jahren beschaftigt er sich mit dem Islam und dem
interreligiosen Austausch zwischen Christen und Muslimen. »Doch
ehe ich Muslim wurde, war ich Jude«, erzdhlt Ulrich Schafer
lachend. Jahrelang hatte er sich mit dem Judentum auseinander
gesetzt, war viele Male nach Israel gereist und hatte als Jugend-
pfarrer den regelmafBigen Austausch von Jugendlichen aus Mann-
heim und Haifa organisiert.

»Ich bewege mich zwischen den drei abrahamschen Religionen.«
Dabei geht es ihm nicht um die Unterschiede, sondern um die
Gemeinsamkeiten der Religionen. Als Pfarrer der Hafenkirche im
Jungbusch organisierte er christlich-islamisch-jidische Friedens-
gottesdienste. Stolz ist er auf ein kiirzlich realisiertes Projekt mit
Jjeweils einer sunnitischen, alewitischen, judischen und christlichen
Jugendgruppe, die sich ein Jahr lang trafen und am Ende ein Kon-
zert im Musikpark gaben, bei dem die verschiedenen musikalischen
Traditionen der vier Gruppen zusammenflossen.

Die Arbeit mit Kindern und Jugendlichen hat Ulrich Schéfer stets
begleitet. Begonnen hatte es in den 60er Jahren wahrend eines
zweijdhrigen Studienaufenthaltes in Chicago, wo er auf eine
beriihmt-beriichtigte Jugendgang traf und lernte, was »offene«
Jugendarbeit ist. Als er diese auch zuhause in Bonn, nunmehr als
Vikar, anwendete, flog er aus der Kirche, um wenig spater allerdings
wieder aufgenommen zu werden. Noch einmal drohte ihm fast der
Rauswurf, als er sich weigerte, seine beiden S6hne taufen zu lassen,
weil in der Bibel von der Kindstaufe keine Rede ist. »Ich habe mich
immer am Rande der Kirche herumgetrieben, sagt der Querdenker
und zuckt mit den Achseln.

Als er 1994 Pfarrer der Hafenkirche wurde, streckte er seine Fiih-
ler nach allen Richtungen im Quartier aus, denn seine Kirche sollte
eine offene Kirche sein. Nimmt man die zehn Jahre, die Ulrich Scha-
fer flir die Gemeinde verantwortlich war, unter die Lupe, so kristal-
lisiert sich nicht nur eine intensive Sozial-, Kinder- und Jugendar-
beit und ein starkes Engagement fiir die Quartiersentwicklung
heraus, sondern vor allem der kontinuierliche Aufbau einer Okume-
ne zwischen Muslimen und Christen.

Was Ulrich Schafer schon zum Christen- und Judentum gebracht
hatte — »die grenzenlose Neugier« — trieb ihn auch zum Islam. In
Bekir Alboda, dem Islamwissenschaftler und damaligen Leiter des
Instituts flr Deutsch-Turkische Integrationsstudien, fand er seinen
Partner. Schafer lernte durch ihn den Islam kennen und Alboga
durch Schafer die Bibel. Unzertrennlich schienen die beiden zu sein.
»Eine ganze Weile waren wir wie Zwillingsbrider«, schmunzelt Ulrich

Schafer. Er klinkte sich in die von Alboga eingeflihrten interreligio-
sen Schulgottesdienste ein und baute sie mit ihm weiter aus.
Christlich-islamische Gottesdienste fanden im Jungbusch abwech-
selnd in der Moschee, in der katholischen und evangelischen Kirche
statt, und die Jugendleiter der Hafenkirche wurden gemeinsam mit
denen der Moschee ausgebildet. Bis heute fiihrt Schéafer Gruppen
aus ganz Deutschland durch die Moschee und verteidigt den Islam,
wenn’s sein muss, »als wenn ich selber Muslim ware«. Einige seiner
tlirkischen Bekannten nennen ihn scherzhaft ihren »evangelischen
Imam.

Ulrich Schafer ist nach seiner Pensionierung in Mannheim geblie-
ben, weil er sich wohl fiihlt in diesem »bunten Mix aus Arbeiter-,
Geschafts-, Universitats- und Industriestadt«. Dass Menschen aus
aller Welt in der Quadratestadt zuhause sind, sieht er teilweise in
der Geschichte begriindet: »Mannheim hat zwar eine Stadtge-
schichte von nur 400 Jahren, aber sie war von Anfang an gepragt
von einer toleranten Mischung aus verschiedenen Nationalitaten
und Glaubensrichtungen.« In einer rein deutschen Umgebung
madchte er nicht leben—»das ware mir zu langweilig, zu blirgerlich.«

Mannheims Offenheit habe aber auch etwas mit
der Lage an den Flussen zu tun. Als Seelsorger
der Binnenschiffer hat Schafer das »fahrende
Volk zu Wasser« kennen und schatzen gelernt.
»Die Binnenschiffer sind Nomaden — offen, emo-
tional und direkt. Und davon hat Mannheim
etwas — von dieser Offenheit, die Stadten am
Wasser zueigen ist.«

Ulrich Schafer ist vorzeitig in den Ruhestand
getreten, um mehr Zeit fiir Politik und Integrati-
onsarbeit zu haben. Seit 2004 versucht er als
SPD-Stadtrat gegen das anzuwirbeln, was ihn
stets gestort hat an der Mannheimer Politik —
dass immer nur reagiert wird. »Ich habe mich aus
Zorn in den Stadtrat wahlen lassen. Es gibt zu
wenig Mut, zu wenig Visionen.«

AuBerdem ist er erster Vorsitzender des Insti-
tuts flir Deutsch-Turkische Integrationsstudien;

Ulrich Schéfer, 1941 in Essen gebo-
ren, lebt seit 1995 in Mannheim.
Bis dahin hatte er ein nomaden-
haftes Leben gefiihrt: Seine Kind-
heit verbrachte er im Ruhrgebiet,
Schwarzwald und am Niederrhein.
Sein Studium der Theologie, Ger-
manistik, Padagogik und Philoso-
phie fiihrte ihn nach Bonn, Géttin-
gen und Chicago. Es folgten Stellen
u. a. als Vikar in Bonn, 6kumeni-
scher Mitarbeiter in Japan (1975—
81) und Religionslehrer in Schries-
heim. In Mannheim war er von
1987-94 Jugendpfarrer und von
1994—2004 Pfarrer der Hafenkir-
che im Jungbusch sowie Seelsor-
ger der Binnenschiffer. Seit seiner
Pensionierung 2004 ist er SPD-
Stadtrat und erster Vorsitzender
des Instituts fiir Deutsch-Tiirki-
sche Integrationsstudien.

hier werden Vortrage und Tagungen fiir beispielsweise Pfarrer und
Imame, Treffen von muslimischen und christlichen Jugendlichen
organisiert sowie Jugendleiter beider Konfessionen ausgebildet.
Immer geht es um den Austausch, weil — davon ist Schafer Uber-
zeugt —das gegenseitige Interesse und die Bereitschaft voneinan-
der zu lernen, die Basis eines jeden Integrationsmodells sind. »Am
besten lasst sich diskriminieren, wenn man sich gar nicht kennt,
sagt Schafer hitzig. Kein Wunder also, dass er sich in der Yavuz-Sul-
tan-Selim Moschee fotografieren lieB. Denn sie ist ein Beispiel
dafiir, wie liber das gegenseitige Kennenlernen von Deutschen und
Turken Angste, Aggressionen und jede Menge Vorurteile abgebaut
werden konnten. NE
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Wie ein Seedampfer im Hausermeer

Ludwig Eichelhardt Lotse

Es war nicht einfach, einen Termin mit Ludwig Eichelhardt zu finden.
Denn obwohl seit einigen Jahren im Ruhestand, ist er immer noch
voll im Einsatz. Seine bescheidene Rente, der chronische Lotsen-
mangel und eine tiefe Leidenschaft fiir seinen Beruf sind die Griin-
de, die ihn immer noch und immer wieder aufs Wasser hinaustreiben.

Da steht er nun: Ein kleiner, untersetzter Mann mit weiem Haar,
strahlend blauen Augen und einem gewinnenden Lacheln. Formvoll-
endet hilft er aus der Jacke und bittet Platz zu nehmen. Es ist 16.30
Uhr, und er ist seit exakt 13 Stunden auf den Beinen. Ein ganz nor-
maler Arbeitstag flir Ludwig Eichelhardt, dem man keine Anstren-
gung, geschweige denn Stress anmerkt. Im Gegenteil: Frisch
geduscht und gut gelaunt sitzt er nun am liebevoll eingedeckten
Tisch bei Kaffee und Kuchen, bereit, Uber sein Leben als »Geleits-
mann« der Kapitane zu berichten.

Seit Uber 40 Jahren flihrt Ludwig Eichelhardt die ihm anvertrau-
ten Schiffe mit sicherer Hand und geschultem Auge an jedem
Abgrund des Rheins zwischen Mannheim und Basel vorbei. Er kennt
den Oberrhein wie seine Westentasche und nennt ihn verschmitzt
lachelnd seinen »Freund«. Denn bei jedem Schleusenbau, bei jeder
technischen Neuerung haben er und seine Kollegen gedacht, ihre
Zeit als Lotsen sei nun bald vorbei. Aber der Rhein habe ein Eigen-
leben, das schwer zu bandigen sei. Da taucht hier mal eine Untiefe
auf, dort wachst plotzlich eine Sohle an.»Der Rhein reagiert immer
so, dass wir weiterhin Arbeit haben.

Der Beruf wurde ihm in die Wiege gelegt. »Mein Vater, GroBvater
und UrgroBvater—alle waren sie Binnenschiffer«, erzahlt er stolz. Er
und seine vier Brlider wuchsen auf dem Schiff auf. Als sie zur Schu-
le mussten, war das Familienleben zu Ende. Sie kamen in Mannheim
ins Schifferkinderheim und wurden von den Eltern nur »stunden-
weise oder in den Ferien« an Bord geholt —was sie alle nicht davon
abhielt, auch Schiffer zu werden.

Seit dem 1. Oktober 1963 ist Ludwig Eichelhardt Rheinlotse. Er
kennt noch die Raddampfer, hat jahrelang Hotelschiffe gefahren
und findet sich heute in Schiffen wieder, »in denen man sich wie im
Cockpit eines Flugzeugs fiihlt.« Machen technische Neuerungen
wie Radar und elektronische Flusskarten den Lotsen nicht tber-
flissig? Wenn der Schiffer die elektronische Flusskarte gut beherr-
sche und »ein bisschen Mut« habe, kdnne er die Strecke ohne Lot-
sen fahren. »Denn dann sieht er auf der Karte das, was wir im Kopf
habenc, lacht Eichelhardt und tippt sich an die Stirn. Doch so ein-
fach ist das nicht. Hat ein Schiffer kein Patent fiir den Oberrhein,
ist er verpflichtet, sich ab Mannheim einen Lotsen an Bord zu holen.
Oder er traut sich den Streckenabschnitt nicht zu, weil er zu wenig
Kenntnis uber den Oberrhein hat. Oder er will Zeit und Personal
sparen. Das heiBt, der Schiffer schlaft oder putzt, wahrend der
Lotse das Schiff ans Ziel bringt.

Die groBen Zeiten der Lotsen sind jedoch vorbei. Als Eichelhardt
anfing, waren zwischen Mannheim und Stra3burg rund 350 Lotsen
im Einsatz, heute sind es nur noch 40 bis 45. Das sind zu wenig, weif3
Eichelhardt, und er erklart den Nachwuchsmangel mit den hohen
Anspriichen, die an diesen Beruf gekniipft sind: lange Fahrpraxis,
exzellente Flusskenntnisse, Schiffsfiihrerpatent, gesonderte Lot-
senausbildung. Hinzu kommen ein nicht allzu Uppiges Einkommen
und duBerst flexible Arbeitszeiten. »Ich arbeite oft zu den unmog-
lichsten Zeitenx, bestdtigt Eichelhardt.

Trotzdem mochte er seinen Beruf nicht missen. Die Schiffer kiin-
digen sich zwei, drei Tage vorher an. Das wichtigste fiir ihn sind
dann Informationen tber den Wasserstand und den Schiffstiefgang.
Denn ist der Wasserstand niedrig und hat das Schiff schwer gela-
den, muss er schon mal die Fahrt verschieben, »bis Wasser kommtc.

Bevor Ludwig Eichelhardt an Bord geht, kauft er am Hafenkiosk
Brotchen und Zeitung flr den Schiffer. Dann wird sich bei einer

Mit 14 Jahren machte Eichelhardt eine Lehre als Schiffsjunge.
Nach der Bootsmannsprifung folgten die vorgeschriebenen Fahr-
zeiten als Matrose. Mit 23 Jahren hatte er die Kapitanspatente bei-
sammen. Da er ein Mensch ist, der sich alle Neuerungen moglichst
schnell zueigen macht, hatte er das Radarpatent in der Tasche,
kaum war das erste Radarschiff unterwegs. AuBerdem lernte er bei
einer Schweizer Reederei die Schubschifffahrt. So war es kein
Zufall, dass die Mannheimer Lotsengemeinschaft den Jungspund
fragte, ob er sich ein Leben als Lotse vorstellen kénnte. Denn es

Tasse Kaffee »so bis hinterm Lindenhof« ausge- Ludwig Eichelhardt wurde 1936 in
tauscht. »Danach geht der Schiffer eine Runde Heidelberg geboren. Seit dem
schlafen, wahrend ich das Schiffchen rheinauf- 1.10.1963 ist er Rheinlotse. Die

- . meiste Zeit an Land hat er in
W.arts fahrfe.« Wenn-er sPater von B.OYd geht, Mannheim verbracht. Als Kind von
nimmt er die Post der Schifferleute mit. »Das ist  scpiffereltern ging er in Mannheim
normaler Kundenservice.« Ein sehr personlicher ins Schifferkinderheim und hat
Beruf. Viele Schiffer sind seit Jahren, manche ?e‘; 1922 Szmi" ’;fej'tte” Wohnsitz«
seit Jahrzehnten Stammkunden von Eichelhardt, o acrarestadt:

Ein Leben ohne Wasser kann er sich nicht vorstellen. In seiner

mangelte an Lotsen, die mit genau diesen neuen Entwicklungen
vertraut waren.

Ludwig Eichelhardt fiel die Entscheidung nicht leicht, seine Stelle
mit gesichertem Einkommen gegen die eines Freiberuflers einzu-
tauschen. Ein Grund einzuschlagen, war die Aussicht, mit diesem
Beruf sesshaft werden zu kénnen. Denn das Leben an Land fand er
»eigentlich ganz schdng, er konnte sich einen Freundeskreis auf-
bauen—eine vollig neue Erfahrung fiir ihn. Das Angebot der Lotsen-
gemeinschaft kam ihm deshalb zupass. »So konnte ich auf dem
Schiff sein und trotzdem an Land wohnen.«

Freizeit geht er segeln oder am Rhein spazieren,im Urlaub fahrt er
stets »irgendwohin, wo ein Fluss oder das Meer ist.« Und Mann-
heim? »Mannheim ist eine Schifffahrtsstadt. Ich wollt” nirgendwo
anders leben.« Sein Lieblingsort? »Das Rheinufer, da wo der Schif-
fermast stehte, sagt er. Aber eigentlich geféllt ihm die Stadt am
besten vom Wasser aus, nachts. Seine Lieblingskulisse ist dann der
Victoria-Turm, weil er mit seiner beleuchteten Spitzfront wie »ein
Seedampfer im Hausermeer« aussieht. NE
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Hier bin ich kein Auslander

Francisco Leopoldo (Pancho) Méndez Rodriguez DJ, Tanzlehrer

Wenn Pancho Méndez Rodriguez an den 11. September denkt, dann
ist das nicht der 11.9.2001, sondern der 11.9.1973. Pancho ist an die-
sem Tag in Santiago de Chile, es ist der Tag des Militarputsches
Pinochets gegen Salvador Allende. Er hort die letzte Ansprache
Allendes im Radio, sieht Panzer die StraBen passieren und Flug-
zeuge das Regierungsgebaude bombardieren. Es ist das Ende des
Traums von einem gerechteren Chile und der Beginn eines Alb-
traums fiir Hunderttausende von Chilenen, auch fiir Pancho.

schen-Institut in Heidelberg und organisiert neben seinen Haus-
meistertatigkeiten Tango-Abende, Lesungen und Fiestas am Insti-
tut.

1998 zieht er wegen der Liebe nach Mannheim—und entdeckt ein
anderes Deutschland. »Heidelberg ist eine Insel, ein kleines Para-
dies, in dem die Menschen manchmal auch ein bisschen hochnasig
sind. Die Mannheimer hingegen sind ganz normal.« Was ihn faszi-
niert, sind die »vielen verschiedenen Kulturen« in der Stadt: »Wenn

Pancho wachst mit sechs Geschwistern in Osorno, knapp 900 km
stdlich von Santiago, auf. Die Wohnverhaltnisse sind beengt, wes-
halb er mit 17 bereits das Elternhaus verlasst und zur Armee geht.
Parallel engagiert er sich fiir die neu gegriindete linke revolutio-
nare Untergrundorganisation MIR, was 1969 zum Ausschluss aus der
Armee flihrt. 1970 gewinnt Allende die Prasidentschaftswahlen
(»Das erste und einzige Mal, dass ich gewahlt habe.«). Pancho arbei-
tet von da an im Auftrag des Agrarministeriums mit den Mapuche-
Indianern im siidchilenischen Temuco. Er paukt die neue Agrar-
reform, ist standig unterwegs, in seinen Poncho gehillt, den er bis

ich nach Heideberg fahre, einer Stadt, in derich .. Leopoldo (Pancho) Mén-
17 Jahre lang gelebt habe, fiihle ich mich wie ein  dez Rodriguez, 1947 in Osorno/
Auslénder.« Das passiere ihm in Mannheim nicht. ~ Chile geboren, war nach dem Mili-
Auch das Leben zwischen zwei Fliissen gefallt CarPutsch Pinochets von 1974 bis
. . - . 1976 in Chile inhaftiert und kam im
ihm. »Ich suche immer die Nahe eines Flusses, november 1976 als politisch Ver-
vielleicht weil ich an einem Fluss geboren worden  folgter nach Deutschland. Nach
bin.« Wasser gebe ihm Kraft. Kraft genug, um in ~ €inem Jahr Stuttgart, einem zwei-
. jahrigen »Ausflug« nach Nicaragua
Mannheim noch mal ganz neu anzufangen —als - . 17 Jahren Heidelberg landete
DJ, Musiker (kleine Percussion) in der Band »Los  er 1998 in Mannheim, wo er als DJ,

Quinteros« und Tanzlehrer fiir Salsa, Merengue, ~Musiker, Radio-Moderator und
Tanzlehrer bekannt ist.

zum heutigen Tag wie seinen Augapfel hiitet, und organisiert
gemeinsam mit der Gewerkschaft die lokalen Bauernrdte und
Kooperativen neu, nach den Prinzipien der Mit- und Selbstbestim-
mung. Er beteiligt sich an der Grlindung eines kommunalen Arbei-
terrats—14 Tage vor dem Putsch.

Nach dem Putsch reist Pancho als Verkaufer getarnt durchs Land
und versucht, den Widerstand zu reorganisieren.Im Mai 1974 wird er
verhaftet und verbringt zweieinhalb Jahre in den Folterkellern der
brutalsten Diktatur, die das Land je erlebt hat. Im September 1976
wird er Dank der Intervention von amnesty international entlassen.
Er hat die Wahl, nach Frankreich oder in die Bundesrepublik
Deutschland ins Exil zu gehen und entscheidet sich fiir Deutsch-
land, weil sein GroBvater Deutscher war. Er verldsst das Land—ohne
seine Frau, die sich wahrend seiner Haftzeit von ihm getrennt hat,
und ohne seine Tochter, die er erst elf Jahre spater wiedersehen
soll—mit einem Koffer voller Albtraume, die ihn bis heute nicht ver-
lassen haben. Dennoch — keinerlei Verbitterung ist ihm anzusehen.
Im Gegenteil, er scheint das Leben gelassener und zufriedener als
andere zu betrachten. »Ich bin jemand, der mit sehr wenig sehr gut
leben kann. Ich brauche nicht immer nach oben zu greifen.«

Ein Jahr verbringt er in Stuttgart, wechselt dann nach Heidelberg
und ist weiterhin politisch aktiv gegen die Diktaturen in Siidame-
rika. SchlieBlich zieht es ihn nach Nicaragua, wo er die Sandinisten
unterstiitzt, die 1979 den Sturz des Diktators Somoza herbeige-
flihrt haben. Nach zwei Jahren kehrt er jedoch nach Deutschland
zurlick, »weil der Mensch wie ein Vogel ist, er braucht ein Nest, und
das war fur mich Deutschland.« Er griindet zusammen mit anderen
ein lateinamerikanisches politisches Tanztheater und bekommt
eine zweite Tochter.

Von 1990 bis 2000 ist er Hausmeister am Deutsch-Amerikani-

Bachata, Cumbia. AuBerdem ist er mit einem
Latino-Programm im freien Radio bermuda.funk zu horen und gibt
regelmafig Tanzkurse im Forum der Jugend. Ein Salsakurs mit the-
rapeutischem Ansatz am Zentralinstitut fiir seelische Gesundheit
(Z1) hat ihn nachhaltig beeindruckt: »Du lernst da eine ganz andere
Realitat kennen.«

Alles dreht sich um die Musik und Lateinamerika. Pancho hat sich
damit einen lang gehegten Wunsch erfillt: »Ich habe schon als Kind
immer getanzt, habe die Schritte heimlich zu Hause gelibt und mir
neue Schritte ausgedacht.« Als kleiner Junge hatte er zum Ballett
gehen wollen, aber da haben seine Eltern gestreikt, erzahlt er
lachend. »Die Musik ist flir mich wie eine Oase«, resiimiert er. Wich-
tig ist sie fiir ihn aber auch, »weil die Beschaftigung mit lateiname-
rikanischer Musik meine Identitat festigt.« Er bezeichnet sich als
»total integriert«in der deutschen Gesellschaft —dank der intensi-
ven Auseinandersetzung mit seinen Wurzeln. Er ist davon Uber-
zeugt, dass Integration nur gelingen kann, »wenn die Menschen ihre
Kultur und damit ihre Identitdt bewahren kdnnen.« Die andere Zau-
berformel zum Thema Integration ist fir ihn das Wort Respekt:
»Wenn man hier lebt, muss man seine neue Umgebung respektie-
ren, um im Gegenzuge von dieser respektiert zu werden.«

In Panchos Brust schlagen zwei Herzen. Er traumt von Chile, und
einer seiner groften Wiinsche ist es, dort sterben zu dirfen. Aber
Mannheim verlassen mdchte und kann er auch nicht — wegen der
Liebe, der Freunde, ja, selbst der Mannheimer Dialekt wiirde ihm
fehlen, wenn er wegginge, meint er lachend. Nein, ungliicklich sei er
nicht, auch nicht zerrissen; Musik, Tanz und Literatur sind seine
Briicke nach Lateinamerika. Und dann gibt’s da noch das »Posadac,
ein chilenisches Lokal, in dem er sich oft aufhalt, um ein bisschen
Heimatluft mitten in der Neckarstadt zu schnuppern. NE
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Einmal Mannheim, immer Mannheim

Mahmut und Hiilya Turan Inhaber einer Café-Bar

Es gibt Leute, die gern ins RIZ gehen, weil es sie an Paris erinnert:
Am Fenster sitzen, Milchkaffee oder Pastis trinken, den Passanten
beim Vorbeieilen zuschauen, gegeniiber die prachtigen Altbauten.
Fir andere ist die Café-Bar Ausgangspunkt oder Endstation einer
langen Nacht: Ort flr den ersten Cocktail, den letzten Absacker. Es
gibt aber auch Leute, eine ganze Menge sogar, flr die das RIZ ein
zweites Wohnzimmer ist: Nach der Arbeit vorbeischauen, Freunde
treffen, Neuigkeiten austauschen und hangen bleiben, weil's mal
wieder so schon ist.

Eins haben die unterschiedlichen Kneipenganger aber fast alle
gemeinsam —die Frage nach Mahmut und Hilya, den Inhabern und
Seelen des RIZ: »Viele kommen, weil sie uns sehen wollen«, weil3
Hulya. Kein Wunder, denn die beiden vermitteln ihren Gasten sehr
schnell das Geflihl, man habe sie schon lange erwartet und freue
sich, dass sie nun endlich da sind. Und schon steht das erste
Getrank auf dem Tisch, nach der kurzen und meist rhetorischen
Frage »Ein Pilschen, wie immer?« Die Gesten sind echt, denn die
Inhaber sind mit ihrer Kneipe ebenso verwachsen wie ihre Gaste.
Fur Hulya ist das RIZ »ganz klar auch eine Art Wohnzimmer«. Denn
da sie und ihr Mann privat kaum Zeit haben, Freunde zu sehen, tref-
fen sie sich mit ihnen im RIZ. »Es spielt sich quasi alles hier ab.«

Flr Mahmut ist mit dem RIZ ein lang gehegter Wunsch in Erfiil-
lung gegangen: »Ich habe immer davon getraumt, ein Café, etwas
Eigenes zu haben.« Zehn Jahre lang hatte er als Autoschlosser bei
Daimler Benz am Band gestanden und war kreuzungliicklich dabei
gewesen. Als sich 1998 die Gelegenheit ergab, das RIZ zu lberneh-

ihren Verwandten in Kars, im auBersten Osten der Tiirkei, nahe der
armenischen Grenze. Nach vier Jahren holten die Eltern sie nach
Mannheim. Sieben Jahre war sie alt und konnte sich anfangs kaum
mit ihrer Familie verstandigen, weil sie Kurdisch sprach, ihre Eltern
und Geschwister hingegen Tiirkisch. Sie lernte zeitgleich Deutsch
und Turkisch—und ihre Familie kennen, an die sie keine Erinnerun-
gen mehr gehabt hatte.

Mahmuts und Hilyas Wege kreuzten sich »in Mannheim City, beim
Rumlaufen, erzahlt Hulya. Flr Mahmut war sofort alles klar: »Sie
kam mir entgegen und ich wusste: Diese Frau will ich heiraten.«
Zwei Jahre spater, 1994, war es dann so weit. 1998 kam Tochter Chia-
ra zur Welt, 2004 Sohn Milan. Die Kinder wachsen zweisprachig auf,
damit sie sich mit ihren GroBeltern unterhalten konnen, aber auch
um sich »zwischen zwei Kulturen zu bewegen, statt nur in eine hin-
einzuwachsen, so Hilya. Was sie selbst als Bereicherung empfin-
den, mochten sie ihren Kindern nicht vorenthalten. »Das Leben mit
zwei Sprachen und zwei Kulturen erweitert einfach den Horizontx,
kommentiert Hiilya nlichtern ihren Ansatz. Die Frage, wo sie hinge-
horen, stellt sich ihnen schon lange nicht mehr: »Wir haben uns klar
fur Deutschland entschieden«, konstatiert Mahmut. Der Ort, an
dem er aufwuchs, ist ihm fremd geworden. Hillya verbindet mit Kars
lediglich friihe Kindheitserinnerungen. Zuhause sind sie in Mann-
heim und sie konnten sich nur schwer vorstellen, woanders zu leben
— »einmal Mannheim, immer Mannheimg, kichern beide unisono.
»Wenn ich irgendwo auBerhalb bin und das Schild
Mannheim sehe, geht mir jedes Mal das Herz

Mahmut Turan, 1965 in

Kiirecik/Tiirkei geboren, lebt seit
men, war Mahmut sofort dabei. Erfahrung in der Gastronomie hat-

ten bis dahin weder er noch seine Frau. »Wir waren immer nur Gaste
gewesen und mussten erst lernen, wie man Bier zapft«, erinnert
sich Hulya lachend. Davon ist heute nichts mehr zu merken: In Win-
deseile zapfen sie ein Pils, mixen exotische Cocktails und bereiten
diverse Kaffeespezialitaten vor. Bereut habe er die Entscheidung
nie, sagt Mahmut. Im Gegenteil, die Arbeit mache ihm nach wie vor
groBen Spal3 und das RIZ habe ihm auch personlich viel gegeben —
vor allem jede Menge Freunde.

Sein Leben hatte auch anders verlaufen kénnen. »Vielleicht ware
ich Aprikosenbauer geworden, lacht er, »oder hatte studiert« —

aufe, schwelgt Mahmut. 1980 in Mannheim. 16 Jahre lang
Trotzdem, gibt er zu bedenken, diirfe man die arbeitete er bei Daimler Benz
: : (heute DaimlerChrysler); nach zwei
Eltern n.1cht vergessen.. D1§ S0 gena.nnte erste Lehren zum Betriebs- und KFZ-
Generation habe es teilweise unendlich schwer,  schiosser stand er zehn Jahre lang
weil sie keine eindeutige Entscheidung flir das am Band. Seit 1998 ist er Inhaber
eine oder andere Land treffen kinne. Sein Vater ~der Café-Bar RIZin H7.

. . e e e Hiilya Turan, 1972 in Ankara/Tiirkei
wilirde gerne wieder zuriick in die Tiirkei gehen, geboren, lebt seit 1979 in Mann-

wo er sich seinen Lebenstraum, eine Aprikosen-  heim. Sie ist gelernte Einzelhan-
anlage, erfiillt hat. Doch niemand aus der Familie ~ dels- und Speditionskauffrau und
méchte mit ihm dort leben. So pendelt er perma-  2rPeitet seit der Ubernahme des

. ) RIZ’ im Betrieb mit. Sie und Mah-
nent zwischen Mannheim und Malatya — und it haben zwei Kinder.

wenn er da geblieben ware, wo er geboren wurde und aufgewachsen
ist: in Kirecik, 60 Kilometer westlich von Malatya, mitten in Anato-
lien, als zweites von sieben Kindern einer kurdisch-alewitischen
Familie. Sein Vater arbeitete seit 1967 in Deutschland als Be- und
Entlader bei der Bundesbahn, die Mutter kam 1978 nach. Mahmut
lebte zwei Jahre bei seiner GroBmutter, bevor er als 14-Jahriger
auch nach Mannheim geholt wurde. Er lernte Deutsch, machte den
Hauptschulabschluss und landete schlieBlich bei Daimler Benz.
Auch Hiulyas Leben hatte sicherlich anders ausgesehen, wenn sie
nicht nach Deutschland gekommen ware. Der Vater war seit Ende
der 60er Jahre in Deutschland. Als die Mutter 1975 nachzog, hatten
die Eltern nicht genug Platz fur alle Kinder. Hiilya blieb deshalb bei

immer fehlt ihm etwas. »Es tut mir weh, meinen
Vater so ungliicklich zu sehen«, sagt Mahmut nachdenklich.
Fotografieren lassen wollten sich die beiden vor dem Haus von
Mahmuts Eltern im Hafengebiet, »weil dort alles angefangen hat.
Es war der erste Ort fur Mahmut, als er nach Deutschland kam —
»eine heruntergekommene Bundesbahnwohnung ohne Heizungg, in
der sie teilweise mit zehn Personen auf 80 Quadratmetern wohn-
ten, und wo Hillya und er ihre ersten vier Ehejahre verbrachten.
»Immerhin habe ich fast 20 Jahre in diesem Haus gelebt, sinniert
Mahmut. Hilya erinnert sich gerne an die »riesengroBBe und sehr
schone Wohnung«. Dass sie 1999, als sie auszogen, immer noch keine
Heizung hatte, war irgendwie nicht mehr so wichtig. NE
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Die Mannheimer —barock und genieBerisch

Taj Hohagen Goldschmiedin

Taj Hohagen schwarmt gerne —von Farben, Steinen, der Faszination
des Goldes, vom Tangotanzen und von Mannheim. »Nichts ist gut
genug fiir die Mannheimer«,lacht sie, »ich liebe ihre barocke, genie-
Berische Artl« Sie lebt zwar zusammen mit ihrem Mann und zwei
Kindern im Almenhof, doch am liebsten mag sie die Innenstadt: die
Emsigkeit der Geschaftsleute, wenn sie morgens ihre Laden auf-
machen und alles flir den Tag richten, die Menschentrauben vor den
Delikatessengeschaften (»Das ist doch hinreiBend!«),im Sommer die
tiberfiillten Cafés (»Wie im Urlaubl«). Sie fiihlt sich wie ein Fisch im
Wasser inmitten dieses »pulsierenden, lebendigen Innenstadt-
lebens.

Taj Hohagen strahlt, wenn sie (iber ihren Beruf erzahlt —»Ich bin
permanent von Schénem umgeben«. Auch nach 20 Jahren freut sie
sich immer wieder (iber alte Steine mit neuen Schliffen, Uber die
unterschiedlichen Einschliisse in Bergkristallen und Opalen. »Das
Tolle ist, dass die Natur solche Schénheiten schafft«, sagt sie begei-
stert, »der Stein ist eine Laune der Natur«

Trotzdem freut sie sich darauf, »irgendwann in 15 Jahren« nicht
mehr arbeiten zu missen. »Ich habe einen wunderbaren Beruf, aber
es gibt tausend andere schone Dinge, die ich mir vorstellen kann.«
Reisen zum Beispiel nach Buenos Aires, um ihrer Tango-Leiden-
schaft nachgehen zu kénnen. Wegziehen in eine

Taj Hohagen, 1961 in Teheran/Iran

Was sie besonders schatzt an Mannheim ist—trotz ausgepragtem .
geboren, kam im November 1979

Lokalpatriotismus — die Akzeptanz von Auslandern. »Ich gehdre zu
den Menschen, die anders sind und aussehen als die Deutschen,
aber ich hatte nie den Eindruck, dass ich nicht dazu gehére.« Im
Gegenteil, sie fiihle sich sehr gut aufgenommen und aufgehoben in
Mannheim.

Taj Hohagen ist Iranerin und kam mit 18 Jahren nach Deutschland.

andere Stadt wiirde sie jedoch nicht. »Wenn man
einmal in Mannheim ist, geht man nicht mehr so - peutschland. In Freiburg
gerne wegs, schmunzelt sie. lernte sie Deutsch, in Heidelberg
Doch denkt sie immer hiufiger an ihre erste studierte sie Germanistik und
. . . . . Anglistik. AnschlieBend machte sie
Heimat, besinnt sich auf ihre Vergangenheit, . . .
; o o ] 7 eine Ausbildung zur Goldschmie-
blickt in sich hinein und entdeckt ihre persi- din, Seit 1986 lebt sie in Mannheim

schen Wurzeln wieder. Das war nicht immer so: und kreiert gemeinsam mit ihrem
Mann Peter Hohagen »Kunst in

Wie ihre ganze Familie ist sie Bahai. Der Leitgedanke dieser Religion
ist die Gleichheit und Einheit aller Menschen. Taj Hohagens Vater
war der Uberzeugung, dass man diesen Anspruch erst verinner-
lichen und umsetzen kann, nachdem man unterschiedliche Men-
schen kennen gelernt hat. Aus diesem Grund schickte er alle seine
acht Kinder auBer Landes. Alle sind im Ausland geblieben, denn seit
dem Ausruf der Islamischen Republik 1979 werden die Bahais im Iran
verfolgt.

Im selben Jahr verlieB Taj Hohagen das Land, lernte Deutsch in
Freiburg und studierte Germanistik und Anglistik in Heidelberg.
Nach Mannheim und zu ihrem jetzigen Beruf kam sie uber ihren
Mann, den Goldschmied Peter Hohagen. Kurz entschlossen machte
sie nach dem Studium eine Ausbildung zur Goldschmiedin und
arbeitet seitdem mit ihrem Mann zusammen.

Sie ist froh, sich flir diesen kunsthandwerklichen Beruf entschie-
den zu haben, denn »so kann ich meiner Fantasie freien Lauf las-
sen.« Ein Blick ins Schaufenster ihres Ladens in der Kurfiirstenpas-
sage zeigt, was diese Fantasie an Fantastischem hervorbringt:
Schmuck wie aus einem Marchen aus 1001 Nacht. Wobei —kdme es
drauf an — es schwer ware, sich zu entscheiden zwischen ihrem
Schmuck und dem ihres Mannes. Ein Konkurrenzdenken gibt es den-
noch nicht: »Wir sind Fans voneinander und erganzen uns.«

»Ich war lange Zeit so wiitend (iber die politische
Entwicklung in meinem Land, dass ich meinen
Kindern nicht einmal Persisch beigebracht habe.« Alles, was aus die-
ser Welt kam, wollte sie aus sich »herausschneiden und wegschmei-
Ben«. Aber mit zunehmendem Alter werde ihr immer klarer, dass
man sich sehr viel nimmt, wenn man einen Teil seiner selbst zu
negieren versucht. Die Wut ist im Laufe der Zeit einer tiefen Trauer
Uber die desolaten Zustdande im Iran gewichen, aber auch dem
Bewusstsein, dass »ich Perserin bin und immer bleiben werde«.
Nichts Pathetisches hat es, wenn ein solches Bekenntnis aus ihrem
Mund kommt. Es klingt eher wie eine Erleichterung, Erleichterung
daruber, dass sie es geschafft hat, ihr persisches Erbe zu bejahen
und es nicht als Belastung, sondern als Bereicherung zu empfinden,
in zwei Kulturen zu Hause zu sein.

Das spiegelt sich auch in ihrem Stil als Goldschmiedin wider. Ihre
Vorliebe fiir Feingold, Farben und »pflanzliche, verspielte« Motive
sei eindeutig orientalisch beeinflusst, sagt sie. Wer dabei an zise-
lierten Bazarschmuck denkt, irrt sich gewaltig: Es ist Designer-
schmuck, edel, modern, ungewohnlich. Jedes Schmuckstick kommt
einer Hommage an das Schéne aus Orient wie Okzident gleich. NE

Gold«.
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Man fiihlt sich wohl —wie in einem alten Kittel

Rudi Gehrig Inhaber eines Sportstudios

Durchtrainierter Korper, kein Gramm Fett, braungebrannt — Rudi
Gehrig macht mit seinen 60 Jahren eine ziemlich gute Figur und ist
damit der beste Werbetrager fiir sein Sportstudio im Jungbusch. In
»Rudis Muckibude«, wie man das Studio im Viertel gerne nennt, wird
gestemmt, geschwitzt und gezielt Muskulatur aufgebaut. »Wir
machen noch Sport wie vor 25 Jahren, sagt Rudi stolz. Hanteln,
Bodybuilding, Fitness- und Ausdauertraining — und im Nu werden
aus Hanflingen barenstarke Typen.

Ein Hanfling war Rudi Gehrig selber mal, aber das ist lange her,
fast 30 Jahre, und das ist auch der Grund dafiir, dass er heute ein
Sportstudio betreibt. In seinem ersten Leben war Rudi Gehrig
Autoschlosser bei Daimler Benz und »viel zu diinn«, wie er sagt. »Ich
wollte immer dem mannlichen Ideal entsprechen, und als ich dann
eine Freundin hatte, die dickere Arme hatte als ich, wusste ich, dass
ich was machen musste.« Also fing er an, Bodybuilding zu betreiben
—im Keller,im Wohnzimmer, bei Bekannten, zum Schluss mit einigen
Freunden zusammen in einer Doppelgarage. Als er Krach bekam mit
dem Hauptmieter der Garage, mietete er eine Etage in einem leer
stehenden Haus im Jungbusch und baute sie aus. »Da war nichts
drin —keine Heizung, kein Strom, kein Wasser, nicht mal Tiiren.« Als
sich 1980 dann die Turen 6ffneten, war das Sportstudio Jungbusch
das vierte Fitnessstudio in ganz Mannheim. Rudi Gehrig schwarmt
noch heute von den goldenen Zeiten damals. Allein im Griindungs-
jahr zahlte er 200 Mitglieder. »Ich hab jede Woche 20, 30 Leute weg-
schicken mussen, weil das Studio aus allen Nahten platzte.«

Das Know-how als Trainer brachte er sich selber bei, indem er ent-
sprechende Blicher las, Seminare und Lehrgange besuchte. 1989
horte er bei Daimler Benz auf und ist seitdem jeden Tag in der
Woche in seinem Studio anzutreffen—als Trainer und Trainierender,
als Unterhalter, Zuhorer und Freund flir so manchen seiner Kunden.
Ein GroBteil sind Stammkunden, wobei Frauen eindeutig in der Min-
derheit sind. Viele Frauen wiirden sich nicht trauen, in den Jung-
busch zu kommen, »weil es leider immer noch —relativ unbegriinde-
te—Vorurteile gegen den Stadtteil gibt«, meint Rudi.

Rudi Gehrig ist in den Jungbusch hineingewachsen. Vollig unauf-
geregt hat er die Entwicklungen in den letzten drei Dekaden ver-
folgt und findet, dass das Quartier sich »im GroBen und Ganzen sehr
positiv entwickelt hat«. Er selbst hatte nie Schwierigkeiten mit der
wechselnden Nachbarschaft im Jungbusch. »Das hat etwas mit mei-
ner Art zu tun, meint er, »ich hab nicht gerne Probleme. Natiirlich
gibt es hin und wieder Schwierigkeiten mit den Nachbarn. Die Frage
ist, wie man damit umgeht. Sucht man einen Kompromiss oder die
Konfrontation?« Er hat sich fiir den Kompromiss entschieden —
»alles andere bringt nur Stress und einen friihen Tod«. Und wenn’s
dann doch nicht funktioniert? »Es sind halt andere Temperamente
und Umgangsformen. Mein Gott ...«, Rudi zuckt die Achseln und

sieht’s gelassen. Stolz ist er nicht nur, dass bei ihm rund 25 unter-
schiedliche Nationalitaten trainieren, sondern auch darauf, dass es
»in 27 Jahren nie eine lautstarke, geschweige denn handfeste Aus-
einandersetzung gegeben hat.«

Rudi Gehrig sieht sich zwar nicht als Vorreiter im Engagement fiir
den Jungbusch (»Ich hab zwei Kinder, eine kranke Mutter, das Studio,
und will ein bisschen Freizeit haben.«), tut aber ganz nebenbei eine

Menge flr den Jungbusch. So hat er selbstver-
standlich eine Baumpatenschaft in der Bock-
straBe ibernommen, ebenso selbstverstandlich
ist der stete Kontakt zum Quartiermanagement.
Offen ist er prinzipiell allem Neuen gegeniiber.
Als vor einigen Jahren eine Gruppe streng glau-
biger muslimischer Frauen bei ihm trainieren
wollte, willigte er ein und war bereit, das Studio
ein, zwei Stunden friiher zu o6ffnen, damit sie
ohne Manner hatten trainieren konnen. Letztlich
wurde das Vorhaben dann doch nicht umgesetzt,

Rudi Gehrig, 1946 in Mannheim
geboren, arbeitete 28 Jahre lang
als Autoschlosser bei Daimler Benz
(jetzt DaimlerChrysler). 1980
eroffnete er als einer der ersten
ein Sportstudio in Mannheim. Seit-
dem sind Fitnessstudios wie Pilze
aus dem Boden geschossen, doch
»Rudis Muckibude« steht wie ein
Fels in der Brandung an seinem
urspriinglichen Ort, der Bockstra-
Be im Jungbusch, und bietet ohne
Schnickschnack noch »Sport wie

sehr zum Bedauern von Rudi Gehrig, der gern vor 25 Jahren«an.
Zeichen setzt. »Ich wollte das machen, um den

Jungbusch ein bisschen vorwarts zu bringen, um das, woriiber man
ewig redet, in die Praxis umzusetzen.«

Rudi Gehrig ist »mit Haut und Haaren« Mannheimer und sehr
bodenstandig. »Ich geh gern von Mannheim weg, aber nur kurze,
sagt er schmunzelnd. Er hange an der Stadt wegen der Freunde, der
Erinnerungen und »weil meine Kinder hier auf die Welt gekommen
sind.«

Obwohl er viele Jahre auf der Vogelstang und im Lindenhof ver-
bracht hat und seit langem im Casterfeld lebt, gilt seine besonde-
re Zuneigung der Neckarstadt, wo er geboren wurde und aufwuchs.
Dort TlieB er sich auch — gemeinsam mit seinen beiden Sohnen —
fotografieren, in der LaurentiusstraBe vor dem Haus, in dem er
seine Kindheit und Jugend verbracht hat. »Hier bin ich das erste
Mal Fahrrad und Moped gefahren und hab von einem Auto, einem
schonen Leben und vielen, guten Freunden getraumt«, kommen-
tiert er den Ort seiner Wahl. Bis heute nennt er sich Neckarstadter:
»Die Neckarstadt ist wie ein alter Kittel, den man immer wieder
gern anzieht, weil man sich in ihm sauwohl fiihlt.«

Seine Kindheits- und Jugendtrdume haben sich mehr als erfiillt:
»Gute Freunde haben mich mein Leben lang begleitet und mit dem
Auto, von dem ich damals getraumt habe, wiirde ich heute gar nicht
mehr fahreng, lacht er. Wichtiger jedoch als sein Auto ist ihm die
Harley: »Sie entspricht meiner Lebensphilosophie —gemiitlich und
ohne Probleme durchs Leben zu gehen. Das ist ein wahnsinnig gutes
Feeling.« NE
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Zuhause in der Spiegelsiedlung

Klaus Kaufmann Maschinenglasfertiger-Meister

»S0 alt wie ich bin, leb” ich schon hier«, sagt Klaus Kaufmann und
meint damit die Spiegelsiedlung in Mannheim-Luzenberg. Nie habe
er einen Gedanken daran verschwendet, von dort weg zu ziehen.
»Ich habe kein Fernweh«, erklart er seine Bodenstandigkeit kurz
und biindig.

Die Spiegelsiedlung — das sind die ehemaligen Werkswohnungen
des franzosischen Glasherstellers Saint Gobain. 1853 hatte Saint
Gobain eine Spiegelmanufaktur in Mannheim gegriindet, und »da
Glasfacharbeiter damals nicht auf Baumen wuchsene, formuliert
Kaufmann es bildhaft, »hat man sie aus Frankreich geholt«. Weil die
»Gastarbeiter« irgendwo wohnen mussten, entstand fir sie eine
»Wohnkolonie« auf dem Werksgeldnde. Im Laufe der Jahre kehrten
sie wieder nach Frankreich zurlck, hinterlieBen aber ihre Wohnun-
gen und eine gut funktionierende Infrastruktur in der »Kolonie«.
»Es gab eine Kirche, einen Kindergarten mit Krankenschwester und
eigene Regeln. Wer gegen sie verstieB, musste das Geldnde verlas-
sen, erzahlt Kaufmann.

Klaus Kaufmann arbeitet seit 1971 bei Saint Gobain, das zwischen
1933 und 2000 VEGLA Vereinigte Glaswerke hieB, von den Angestell-
ten aber schlicht »die Spiegel« genannt wird. Kaufmann folgt damit
einer langen Familientradition, denn schon sein GroBvater, Vater
und Schwiegervater verdienten bei Saint Gobain ihre Brotchen.
Heute arbeiten auBer Klaus Kaufmann sein Bruder Giinter, Sohn
Thomas und sein Schwager in der »Spiegel.

Klaus Kaufmann erinnert sich gerne an seine Kindheit in der
»Wohnkolonie, in der er sogar geboren wurde und die er —
»unglaublich, aber wahr« — nie verlassen hat. Als seine Eltern eine
Weile in den F-Quadraten wohnten, wurden er und sein Bruder Giin-
ter bei den GroBeltern »geparkt« und verbrachten nur die Wochen-
enden bei den Eltern in der Innenstadt. »Da war ich relativ ungliick-
lich«, erinnert sich Kaufmann, »weil die Kolonie das Kinderparadies
schlechthin war.« Wenn er von der Vergangenheit erzahlt, klingt es,
als ob die »Kolonie« eine einzige groBBe Familie gewesen sei. »Als ich
Radfahren lernte, war die ganze StraBe beteiligt«, erzahlt Kauf-
mann. Die Kinder wurden einfach von einem Haus zum nachsten
weitergereicht. Niemand habe jemals die Haustir zugeschlossen.
»Schliissel brauchte man nicht.« Die Abende vertrieben sich die
Bewohner, indem sie auf den Stufen vor ihren Haustiiren sal3en und
Schifferklavier, Gitarre oder Geige spielten und erzahlten—»damals,
als es noch keine Fernseher gab«.

Vieles hat sich verandert seit den guten alten Zeiten. Nicht mehr
600 Leute sind bei Saint Gobain angestellt wie zu GroBvaters Zei-
ten, sondern nur noch etwa 130. In der »Kolonie« kennt schon lange
nicht mehr jeder jeden; die alten Werkswohnungen sind abgerissen
—bis auf eine, die unter Denkmalschutz steht, weil Sepp Herberger
dort gewohnt hat. Die neueren Werkswohnungen sind, mit Ausnah-
me eines Hochhauses, Eigentumswohnungen geworden. Doch die

»Kaufmanner« sind geblieben. Klaus und sein Bruder Gunter haben
ihre Werkswohnungen gekauft, sein Sohn Thomas wohnt im Hoch-
haus nebenan. Die drei Enkelinnen von Klaus Kaufmann gehen in
denselben Kindergarten, in den schon er, sein Bruder und seine Kin-
der gegangen sind—mit dem einzigen Unterschied, dass der Kinder-
garten heute kein werkseigener mehr ist, sondern ein stadtischer.

Genauso treu wie Klaus Kaufmann der »Kolonie« ist, ist er auch
seinem Arbeitsplatz. Als KFZ-Schlosser hat er in der Instandhal-

tungsabteilung angefangen, ebenso wie spater
sein Bruder. Nach einem Jahr, 1972, lieB3 er sich als
Streckofenwarter in die Produktion ans Band
versetzen und arbeitet seitdem Schicht. Als
Ende der 70er Jahre betriebsinterne Weiterbil-
dungsmaBnahmen flr den damals neuen Beruf
des Maschinenglasfertigers angeboten wurden,
nahmen Klaus und Gilinter Kaufmann die Gele-
genheit wahr und lieBen sich als solche ausbil-
den. Die beiden setzten spater noch einen Mei-

Klaus Kaufmann, 1952 in Mann-
heim geboren, arbeitet seit 1971
bei Saint Gobain Glass Deutschland
(bis 2000 VEGLA Vereinigte Glas-
werke) auf dem Luzenberg. Ange-
fangen hat er als KFZ-Schlosser in
der Instandhaltungsabteilung,
wechselte dann in die Produktion
ans Band und arbeitete sich hoch
bis zum Maschinenglasfertiger-
Meister. Ein GroBteil seiner Familie
arbeitete und arbeitet bei Saint

ster drauf und sind somit »Schichtfiihrer in Gobain.
Meisterposition«. In einer anderen Firma zu

arbeiten, ist Klaus Kaufmann nie in den Sinn gekommen: »Ich denk’
da genauso wenig driiber nach wie dariber, ob ich mit einer ande-
ren Frau verheiratet sein méchte.« Ihn verbinde eine »faire Part-
nerschaft« mit dem Unternehmen, das ihn in all den Jahren nie ent-
tduscht habe. Allerdings, betont er selbstbewusst, habe er auch
stets »anstandige Arbeit« geleistet und sei in 35 Jahren keine
sechs Wochen krank gewesen. »Ich hab mich immer gezwungen,
zur Arbeit zu gehen, auch weil ich meinen Kindern ein Vorbild sein
wollte.«

Auf die Frage, was ihn an Mannheim bindet, sagt er: »Derselbe
Gedanke wie an meine Mutter« Er sei mit nichts unzufrieden. »Ich
wiinsche mir, dass Mannheim so bleibt, wie es ist.« Nur der Ruf
kénnte noch ein bisschen aufpoliert werden. Hakt man ein wenig
nach, wird jedoch klar, dass Kaufmanns Herz eindeutig fur den
Mannheimer Norden schldgt. In seiner Freizeit setzt er sich aufs
Rad und fahrt in den Kafertaler Wald, am Altrhein entlang oder zur
Friesenheimer Insel. Oder er zieht sich in seinen Schrebergarten
auf dem Waldhof zuriick —»da wo friiher die Benz-Baracken stan-
den«. Gut, wenn er einen Fremden durch Mannheim fiihren miisste,
wiirde er ihm auch den Wasserturm, die Planken und die Breite
StraBe zeigen. Manchmal fahrt er sogar selbst in die Innenstadt,
setzt sich ins Café und isst ein Eis. Aber irgendwie —wenn er so von
seinen seltenen Ausfliigen in die Innenstadt erzahlt —vermittelt er
den Eindruck, dass er sich dort nicht so richtig wohl fuhit. Ahnlich
wie damals, als er seine Eltern am Wochenende in den Quadraten
besuchen musste. »Sein« Mannheim beginnt erst, wenn er wieder
Richtung Luzenberg féhrt. NE






Das Herzstuck einer Stadt sind die Menschen, die in ihr leben,

sie gestalten und ihr ein Gesicht verleihen. 30 dieser Menschen
»erzahlen« in Mein Mannheim Geschichten aus ihrem Leben, die
alle eng verwoben sind mit Mannheim. Die Portraitierten sind
einerseits von der Stadt gepragt, andererseits haben sie dort
ihre Spuren hinterlassen.

Zu Wort kommen Personen aus den unterschiedlichsten Schaffens-
bereichen, Altersgruppen und Herkunftslandern. Es sind groBten-
teils Menschen, die nicht im Rampenlicht stehen, aber durch ihre
Tatigkeit und Personlichkeit Mannheim zu der Stadt gemacht
haben, die sie ist: vielseitig, weltoffen, schnorkellos, unpratentios

und von herbem Charme.

Die Fotos zeigen die Menschen an einem Ort, der eine besondere
Bedeutung flr sie hat, an dem sie hdufig in ihrem Leben Station
gemacht haben, der Erinnerungen in ihnen weckt oder ihnen auch
als Ruckzugsort dient. Die Portraitierten haben diesen Ort selbst
gewahlt. So entstanden Aufnahmen, die sowohl die Personen als
auch die Orte mitunter in einem sehr individuellen, anderen

Zusammenhang zeigen als offentlich wahrgenommen.

Das Buch Mein Mannheim ist eine Liebeserklarung an eine Stadt—

und eine Hommage an ihre Menschen.
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