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»An keinem anderen Ort habe ich so viele 

Freunde, so viel Nähe zu Menschen gefunden 

wie in Mannheim.« 

Leonie Ossowski Schiftstellerin

»Mannheim ist eine Schifffahrtsstadt.

Ich wollt’ nirgendwo anders leben.«

Ludwig Eichelhardt Lotse

»Ich habe in dieser Stadt für meine politischen

Rechte gekämpft, ich bin in dieser Stadt einge-

bürgert worden – deshalb ist Mannheim für 

mich zu einer wichtigen Heimat geworden.«

Senem Aras Eine »Unmündige«

»Ich mag die Kontraste hier, diese Mischung 

aus Orten mit großer Lebendigkeit und 

einsamen Orten, die etwas Verlorenes haben.« 

Stefan Hillebrand Filmemacher

»Mannheim hat etwas sehr Reelles und Ehrliches –

nichts wird beschönigt.« 

Regine Elsässer Gründerin des Frauenbuchladens

»Ich fühle mich wohl in diesem bunten Mix 

aus Arbeiter-, Geschäfts-, Universitäts- und 

Industriestadt.« 

Ulrich Schäfer Theologe

»Nichts ist gut genug für die Mannheimer.

Ich liebe ihre barocke, genießerische Art!« 

Taj Hohagen Goldschmiedin

»Mannheim ist meine Traumstadt, ich habe hier

alles, was ich brauche.« 

Christian Lömmersdorf Clubbetreiber

»Das Mitmenschliche, die gegenseitige Hilfsbereit-

schaft – das ist da in Mannheim.« 

Schwester Simone Ordensschwester

Das Herzstück einer Stadt sind die Menschen, die in ihr leben,

sie gestalten und ihr ein Gesicht verleihen. 30 dieser Menschen

»erzählen« in Mein Mannheim Geschichten aus ihrem Leben, die

alle eng verwoben sind mit Mannheim. Die Portraitierten sind

einerseits von der Stadt geprägt, andererseits haben sie dort 

ihre Spuren hinterlassen.

Zu Wort kommen Personen aus den unterschiedlichsten Schaffens-

bereichen, Altersgruppen und Herkunftsländern. Es sind größten-

teils Menschen, die nicht im Rampenlicht stehen, aber durch ihre

Tätigkeit und Persönlichkeit Mannheim zu der Stadt gemacht

haben, die sie ist: vielseitig, weltoffen, schnörkellos, unprätentiös

und von herbem Charme.

Die Fotos zeigen die Menschen an einem Ort, der eine besondere

Bedeutung für sie hat, an dem sie häufig in ihrem Leben Station

gemacht haben, der Erinnerungen in ihnen weckt oder ihnen auch

als Rückzugsort dient. Die Portraitierten haben diesen Ort selbst

gewählt. So entstanden Aufnahmen, die sowohl die Personen als

auch die Orte mitunter in einem sehr individuellen, anderen

Zusammenhang zeigen als öffentlich wahrgenommen.

Das Buch Mein Mannheim ist eine Liebeserklärung an eine Stadt –

und eine Hommage an ihre Menschen.

Edition Quadrat
ISBN 978-3-923003-94-5
ISBN 3-923003-94-3

   



Leonie Ossowski ist klein und sehr zierlich. Sie trägt Perlen und ist
dezent geschminkt. Eine Dame. Leonie Ossowski ist ihr Künstler-
name, den sie annahm, weil ihr richtiger, adliger Name nicht zu den
Inhalten ihrer Bücher gepasst habe, sagt sie.

Wir fahren mit ihr durch Mannheim. Erinnerungen werden wach an
längst vergangene Zeiten. »Hier«, kommentiert sie trocken und
weist mit dem Finger auf eine Kneipe, »hatte ich mal Hausverbot,
weil ich dem Wirt den Bart abgefackelt habe.« Versehentlich oder
absichtlich? »Absichtlich. Wir hatten uns gestritten.« Wir fragen sie
nach ihrem Lieblingsort. Sie lacht. Ein Lieblingsort in Mannheim?
Nein, da würde ihr beim besten Willen nichts einfallen. »Wenn ich an
Mannheim denke, verbinde ich das mit meiner Sozialarbeit, mit den
Baracken und dem Gefängnis.« Die Justizvollzugsanstalt am Herzo-
genriedpark erkennt sie sofort wieder, denn »Gefängnisse verän-
dern sich nie.« Mit Leidenschaft, Witz und Ernsthaftigkeit zugleich
erzählt sie von ihrer »Knastarbeit«, der »Kippe«, den Baracken, der
»Großen Flatter« – von »ihrem« Mannheim.

22 Jahre hat Leonie Ossowski in Mannheim gelebt. Jahre, die sie
prägten, wie sie sagt. Denn hier fiel der Startschuss für ihr soziales
Engagement, und hier begann sie nach langer Pause wieder zu
schreiben. Den Stoff für beides lieferte ihr die Stadt.

Doch zunächst tat Leonie Ossowski sich schwer mit Mannheim. Als
sie 1958 mit einer Schar von Kindern ihrem zweiten Mann nach
Mannheim folgte, konnte sie der Stadt nicht besonders viel abge-
winnen. Auch heute gibt sie unverblümt zu: »Mannheim hat mich als
Stadt nie gepackt.« Über die Menschen habe sie schließlich zu ihr
gefunden. »An keinem anderen Ort habe ich so viele Freunde, so viel
Nähe zu Menschen gefunden wie in Mannheim.« 

1967 war ein Jahr der Zäsur. Leonie Ossowski ließ sich scheiden, es
begann eine Zeit der Neuorientierung, in der sie in die Sozialarbeit
eintauchte und sich – da die Kinder nun »mehr oder weniger halb
erwachsen waren« – wieder der Schriftstellerei widmete.

In die Sozialarbeit sei sie hineingerutscht. Aus purer Neugierde
habe sie eines Tages ein paar Jungen angesprochen, die am Wasser-
turm herumhingen. Es stellte sich heraus, dass sie weder ein rich-
tiges Zuhause noch eine Arbeit hatten. Leonie Ossowski lud sie von
da an öfter zu sich nach Hause »zum Spaghetti Kochen« ein. Die
anfängliche Neugierde verwandelte sich schnell in ein bohrendes
Interesse für das Schicksal dieser Outcasts, die irgendwann,
irgendwo den Anschluss verpasst hatten. Sie nahm Kontakt mit
straffällig gewordenen Jugendlichen auf, traf sich regelmäßig mit
ihnen zum Bier Trinken, um ihr Vertrauen zu gewinnen und mehr
über sie zu erfahren.

Ein Ereignis im Vorfeld einer Party, die Leonie Ossowski für ihre
Jungs organisierte, wurde zum Schlüsselerlebnis für ihre weiteren
Aktivitäten. Ein Junge war beim Versuch, in einer Kirche zwei Laut-
sprecher für die Party zu entwenden, erwischt worden und saß nun

im Gefängnis. Als Leonie Ossowski den Richter fragte, was sie für
den Jungen tun könnte, legte er ihr nahe, Bewährungshelferin zu
werden. »Das wurde ich dann auch und kümmerte mich drei Wochen
lang bestens um meinen Itze. Dann saß er wieder im Knast, diesmal
gemeinsam mit einem Kumpel. Mir blieb also nichts anderes übrig,
als die beiden im Gefängnis weiter zu betreuen.«
Itze, dem sie ihren Einstieg in die Bewährungs-
hilfe und die Gefangenenbetreuung verdankte,
setzte sie später in den »Mannheimer Erzählun-
gen« ein Denkmal.

Fünf Jahre lang betreute sie Jugendliche in
der Justizvollzugsanstalt. Sie hatte ein gutes
Händchen für sie, verstand sie und sprach ihre
Sprache. »Aber vor allem habe ich eins gelernt:
Respekt zu haben vor Menschen, die im Gefäng-
nis sitzen.« Die Arbeit beflügelte sie, trieb sie
immer weiter in ihrem Engagement. Sie hob den
Gefängnisbeirat mit aus der Taufe und war an
der Gründung eines Vereins beteiligt, der die
»Kippe«, eine WG für strafentlassene Jugendliche
auf der Rheinau, einrichtete.

1977 erschien ihr Roman »Die große Flatter«.
Tatort: die ehemaligen Benz-Baracken in Mann-
heim-Waldhof, damals Obdachlosensiedlung und
sozialer Brennpunkt. Handlung: Zwei Jugendliche
landen auf der verzweifelten Suche nach einer
besseren Welt im Gefängnis. Ossowski beschreibt
das, was sie jahrelang beobachtet und erfahren
hat. »Nahezu meine gesamte Klientel kam aus
den Baracken. Ich kannte die Eltern, die Wohn-
verhältnisse. Ich habe erlebt, wie Kinder auf dem Klo saßen, um ihre
Schulaufgaben zu machen, weil es in der Wohnung zu laut und zu
eng war. Das war für mich das authentische Mannheim, das war
meine Stadt.« 

Sie wollte den Finger auf einen Makel und Mangel der Stadt legen,
auf ein Thema hinweisen, das bis dahin nicht wahrgenommen oder
verdrängt worden war. Es ist ihr gelungen. »Das Buch schlug ein wie
eine Bombe«, erinnert sie sich. Wenig später wurde es verfilmt und
wird noch heute an Schulen gelesen.

Es gibt eine Geschichte, an die Leonie Ossowski sich besonders
gern erinnert: Nach einer Lesung in den Baracken stand ein Barak-
kenbewohner auf und richtete das Wort an den anwesenden Ober-
bürgermeister: »Sehn Se, Herr Oberbürgermeister, die Leonie hat
kein Buch über uns geschrieben, die hat ein Buch von uns geschrie-
ben.« Das habe sie damals sehr bewegt. »Denn über sie hätte jeder
schreiben können, aber von ihnen nur jemand, der sie kannte und
verstand.« NE
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Die unvollkommene Stadt
Leonie Ossowski Schriftstellerin

Leonie Ossowski wurde 1925 in
Röhrsdorf/Niederschlesien (heute
Polen) als Tochter eines Gutsbesit-
zers geboren. Bei Kriegsende floh
sie nach Thüringen, später nach
Schwaben. Anfang der 50er Jahre
begann sie, Kurzgeschichten zu
schreiben, veröffentlichte ihren
ersten Roman (»Stern ohne Him-
mel«) in der DDR und schrieb bis
1958 Drehbücher für die DEFA.
1958 bis 1980 lebte sie in Mann-
heim, war Bewährungshelferin und
Beiratsvorsitzende der Justizvoll-
zugsanstalt sowie Mitbegründerin
und Vereinsvorsitzende einer
Wohngemeinschaft für haftentlas-
sene Jugendliche. Zu ihren zahlrei-
chen Veröffentlichungen gehören
»Mannheimer Erzählungen«, »Die
große Flatter« und »Weichselkir-
schen«.
Sie wurde u. a. mit dem Adolf-
Grimme-Preis und dem Brüder-
Grimm-Preis des Landes Berlin
ausgezeichnet. Die Stadt Mann-
heim verlieh ihr den Schiller-Preis.
Leonie Ossowski war dreimal ver-
heiratet, hat sieben Kinder und
lebt seit 1980 in Berlin.





Auf die Frage, welcher Ort in Mannheim für ihn von besonderer
Bedeutung sei, antwortet Ulrich Schäfer kurz und bündig mit: »Die
Moschee.« Gemeint ist die Yavuz Sultan Selim Moschee am Ring,
direkt gegenüber der Liebfrauenkirche. Dass dies ein evangelischer
Theologe sagt, ist nur scheinbar widersprüchlich. Denn Ulrich Schä-
fer hat die meiste Zeit seines Lebens damit verbracht, Brücken zu
schlagen zwischen den Religionen.

Seit rund zehn Jahren beschäftigt er sich mit dem Islam und dem
interreligiösen Austausch zwischen Christen und Muslimen. »Doch
ehe ich Muslim wurde, war ich Jude«, erzählt Ulrich Schäfer
lachend. Jahrelang hatte er sich mit dem Judentum auseinander
gesetzt, war viele Male nach Israel gereist und hatte als Jugend-
pfarrer den regelmäßigen Austausch von Jugendlichen aus Mann-
heim und Haifa organisiert.

»Ich bewege mich zwischen den drei abrahamschen Religionen.«
Dabei geht es ihm nicht um die Unterschiede, sondern um die
Gemeinsamkeiten der Religionen. Als Pfarrer der Hafenkirche im
Jungbusch organisierte er christlich-islamisch-jüdische Friedens-
gottesdienste. Stolz ist er auf ein kürzlich realisiertes Projekt mit
jeweils einer sunnitischen, alewitischen, jüdischen und christlichen
Jugendgruppe, die sich ein Jahr lang trafen und am Ende ein Kon-
zert im Musikpark gaben, bei dem die verschiedenen musikalischen
Traditionen der vier Gruppen zusammenflossen.

Die Arbeit mit Kindern und Jugendlichen hat Ulrich Schäfer stets
begleitet. Begonnen hatte es in den 60er Jahren während eines
zweijährigen Studienaufenthaltes in Chicago, wo er auf eine
berühmt-berüchtigte Jugendgang traf und lernte, was »offene«
Jugendarbeit ist. Als er diese auch zuhause in Bonn, nunmehr als
Vikar, anwendete, flog er aus der Kirche, um wenig später allerdings
wieder aufgenommen zu werden. Noch einmal drohte ihm fast der
Rauswurf, als er sich weigerte, seine beiden Söhne taufen zu lassen,
weil in der Bibel von der Kindstaufe keine Rede ist. »Ich habe mich
immer am Rande der Kirche herumgetrieben«, sagt der Querdenker
und zuckt mit den Achseln.

Als er 1994 Pfarrer der Hafenkirche wurde, streckte er seine Füh-
ler nach allen Richtungen im Quartier aus, denn seine Kirche sollte
eine offene Kirche sein. Nimmt man die zehn Jahre, die Ulrich Schä-
fer für die Gemeinde verantwortlich war, unter die Lupe, so kristal-
lisiert sich nicht nur eine intensive Sozial-, Kinder- und Jugendar-
beit und ein starkes Engagement für die Quartiersentwicklung
heraus, sondern vor allem der kontinuierliche Aufbau einer Ökume-
ne zwischen Muslimen und Christen.

Was Ulrich Schäfer schon zum Christen- und Judentum gebracht
hatte – »die grenzenlose Neugier« – trieb ihn auch zum Islam. In
Bekir Alboǧa, dem Islamwissenschaftler und damaligen Leiter des
Instituts für Deutsch-Türkische Integrationsstudien, fand er seinen
Partner. Schäfer lernte durch ihn den Islam kennen und Alboǧa
durch Schäfer die Bibel. Unzertrennlich schienen die beiden zu sein.
»Eine ganze Weile waren wir wie Zwillingsbrüder«, schmunzelt Ulrich

Schäfer. Er klinkte sich in die von Alboǧa eingeführten interreligiö-
sen Schulgottesdienste ein und baute sie mit ihm weiter aus.
Christlich-islamische Gottesdienste fanden im Jungbusch abwech-
selnd in der Moschee, in der katholischen und evangelischen Kirche
statt, und die Jugendleiter der Hafenkirche wurden gemeinsam mit
denen der Moschee ausgebildet. Bis heute führt Schäfer Gruppen
aus ganz Deutschland durch die Moschee und verteidigt den Islam,
wenn’s sein muss, »als wenn ich selber Muslim wäre«. Einige seiner
türkischen Bekannten nennen ihn scherzhaft ihren »evangelischen
Imam«.

Ulrich Schäfer ist nach seiner Pensionierung in Mannheim geblie-
ben, weil er sich wohl fühlt in diesem »bunten Mix aus Arbeiter-,
Geschäfts-, Universitäts- und Industriestadt«. Dass Menschen aus
aller Welt in der Quadratestadt zuhause sind, sieht er teilweise in
der Geschichte begründet: »Mannheim hat zwar eine Stadtge-
schichte von nur 400 Jahren, aber sie war von Anfang an geprägt
von einer toleranten Mischung aus verschiedenen Nationalitäten
und Glaubensrichtungen.« In einer rein deutschen Umgebung
möchte er nicht leben – »das wäre mir zu langweilig, zu bürgerlich.«
Mannheims Offenheit habe aber auch etwas mit
der Lage an den Flüssen zu tun. Als Seelsorger
der Binnenschiffer hat Schäfer das »fahrende
Volk zu Wasser« kennen und schätzen gelernt.
»Die Binnenschiffer sind Nomaden – offen, emo-
tional und direkt. Und davon hat Mannheim
etwas – von dieser Offenheit, die Städten am
Wasser zueigen ist.« 

Ulrich Schäfer ist vorzeitig in den Ruhestand
getreten, um mehr Zeit für Politik und Integrati-
onsarbeit zu haben. Seit 2004 versucht er als
SPD-Stadtrat gegen das anzuwirbeln, was ihn
stets gestört hat an der Mannheimer Politik –
dass immer nur reagiert wird. »Ich habe mich aus
Zorn in den Stadtrat wählen lassen. Es gibt zu
wenig Mut, zu wenig Visionen.« 

Außerdem ist er erster Vorsitzender des Insti-
tuts für Deutsch-Türkische Integrationsstudien;
hier werden Vorträge und Tagungen für beispielsweise Pfarrer und
Imame, Treffen von muslimischen und christlichen Jugendlichen
organisiert sowie Jugendleiter beider Konfessionen ausgebildet.
Immer geht es um den Austausch, weil – davon ist Schäfer über-
zeugt – das gegenseitige Interesse und die Bereitschaft voneinan-
der zu lernen, die Basis eines jeden Integrationsmodells sind. »Am
besten lässt sich diskriminieren, wenn man sich gar nicht kennt«,
sagt Schäfer hitzig. Kein Wunder also, dass er sich in der Yavuz-Sul-
tan-Selim Moschee fotografieren ließ. Denn sie ist ein Beispiel
dafür, wie über das gegenseitige Kennenlernen von Deutschen und
Türken Ängste, Aggressionen und jede Menge Vorurteile abgebaut
werden konnten. NE
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Offen, emotional und direkt 
Ulrich Schäfer Theologe

Ulrich Schäfer, 1941 in Essen gebo-
ren, lebt seit 1995 in Mannheim.
Bis dahin hatte er ein nomaden-
haftes Leben geführt: Seine Kind-
heit verbrachte er im Ruhrgebiet,
Schwarzwald und am Niederrhein.
Sein Studium der Theologie, Ger-
manistik, Pädagogik und Philoso-
phie führte ihn nach Bonn, Göttin-
gen und Chicago. Es folgten Stellen
u. a. als Vikar in Bonn, ökumeni-
scher Mitarbeiter in Japan (1975–
81) und Religionslehrer in Schries-
heim. In Mannheim war er von
1987–94 Jugendpfarrer und von
1994–2004 Pfarrer der Hafenkir-
che im Jungbusch sowie Seelsor-
ger der Binnenschiffer. Seit seiner
Pensionierung 2004 ist er SPD-
Stadtrat und erster Vorsitzender
des Instituts für Deutsch-Türki-
sche Integrationsstudien.





Es war nicht einfach, einen Termin mit Ludwig Eichelhardt zu finden.
Denn obwohl seit einigen Jahren im Ruhestand, ist er immer noch
voll im Einsatz. Seine bescheidene Rente, der chronische Lotsen-
mangel und eine tiefe Leidenschaft für seinen Beruf sind die Grün-
de, die ihn immer noch und immer wieder aufs Wasser hinaustreiben.

Da steht er nun: Ein kleiner, untersetzter Mann mit weißem Haar,
strahlend blauen Augen und einem gewinnenden Lächeln. Formvoll-
endet hilft er aus der Jacke und bittet Platz zu nehmen. Es ist 16.30
Uhr, und er ist seit exakt 13 Stunden auf den Beinen. Ein ganz nor-
maler Arbeitstag für Ludwig Eichelhardt, dem man keine Anstren-
gung, geschweige denn Stress anmerkt. Im Gegenteil: Frisch
geduscht und gut gelaunt sitzt er nun am liebevoll eingedeckten
Tisch bei Kaffee und Kuchen, bereit, über sein Leben als »Geleits-
mann« der Kapitäne zu berichten.

Seit über 40 Jahren führt Ludwig Eichelhardt die ihm anvertrau-
ten Schiffe mit sicherer Hand und geschultem Auge an jedem
Abgrund des Rheins zwischen Mannheim und Basel vorbei. Er kennt
den Oberrhein wie seine Westentasche und nennt ihn verschmitzt
lächelnd seinen »Freund«. Denn bei jedem Schleusenbau, bei jeder
technischen Neuerung haben er und seine Kollegen gedacht, ihre
Zeit als Lotsen sei nun bald vorbei. Aber der Rhein habe ein Eigen-
leben, das schwer zu bändigen sei. Da taucht hier mal eine Untiefe
auf, dort wächst plötzlich eine Sohle an. »Der Rhein reagiert immer
so, dass wir weiterhin Arbeit haben«.

Der Beruf wurde ihm in die Wiege gelegt. »Mein Vater, Großvater
und Urgroßvater – alle waren sie Binnenschiffer«, erzählt er stolz. Er
und seine vier Brüder wuchsen auf dem Schiff auf. Als sie zur Schu-
le mussten, war das Familienleben zu Ende. Sie kamen in Mannheim
ins Schifferkinderheim und wurden von den Eltern nur »stunden-
weise oder in den Ferien« an Bord geholt – was sie alle nicht davon
abhielt, auch Schiffer zu werden.

Mit 14 Jahren machte Eichelhardt eine Lehre als Schiffsjunge.
Nach der Bootsmannsprüfung folgten die vorgeschriebenen Fahr-
zeiten als Matrose. Mit 23 Jahren hatte er die Kapitänspatente bei-
sammen. Da er ein Mensch ist, der sich alle Neuerungen möglichst
schnell zueigen macht, hatte er das Radarpatent in der Tasche,
kaum war das erste Radarschiff unterwegs. Außerdem lernte er bei
einer Schweizer Reederei die Schubschifffahrt. So war es kein
Zufall, dass die Mannheimer Lotsengemeinschaft den Jungspund
fragte, ob er sich ein Leben als Lotse vorstellen könnte. Denn es
mangelte an Lotsen, die mit genau diesen neuen Entwicklungen
vertraut waren.

Ludwig Eichelhardt fiel die Entscheidung nicht leicht, seine Stelle
mit gesichertem Einkommen gegen die eines Freiberuflers einzu-
tauschen. Ein Grund einzuschlagen, war die Aussicht, mit diesem
Beruf sesshaft werden zu können. Denn das Leben an Land fand er
»eigentlich ganz schön«, er konnte sich einen Freundeskreis auf-
bauen – eine völlig neue Erfahrung für ihn. Das Angebot der Lotsen-
gemeinschaft kam ihm deshalb zupass. »So konnte ich auf dem
Schiff sein und trotzdem an Land wohnen.« 

Seit dem 1. Oktober 1963 ist Ludwig Eichelhardt Rheinlotse. Er
kennt noch die Raddampfer, hat jahrelang Hotelschiffe gefahren
und findet sich heute in Schiffen wieder, »in denen man sich wie im
Cockpit eines Flugzeugs fühlt.« Machen technische Neuerungen
wie Radar und elektronische Flusskarten den Lotsen nicht über-
flüssig? Wenn der Schiffer die elektronische Flusskarte gut beherr-
sche und »ein bisschen Mut« habe, könne er die Strecke ohne Lot-
sen fahren. »Denn dann sieht er auf der Karte das, was wir im Kopf
haben«, lacht Eichelhardt und tippt sich an die Stirn. Doch so ein-
fach ist das nicht. Hat ein Schiffer kein Patent für den Oberrhein,
ist er verpflichtet, sich ab Mannheim einen Lotsen an Bord zu holen.
Oder er traut sich den Streckenabschnitt nicht zu, weil er zu wenig
Kenntnis über den Oberrhein hat. Oder er will Zeit und Personal
sparen. Das heißt, der Schiffer schläft oder putzt, während der
Lotse das Schiff ans Ziel bringt.

Die großen Zeiten der Lotsen sind jedoch vorbei. Als Eichelhardt
anfing, waren zwischen Mannheim und Straßburg rund 350 Lotsen
im Einsatz, heute sind es nur noch 40 bis 45. Das sind zu wenig, weiß
Eichelhardt, und er erklärt den Nachwuchsmangel mit den hohen
Ansprüchen, die an diesen Beruf geknüpft sind: lange Fahrpraxis,
exzellente Flusskenntnisse, Schiffsführerpatent, gesonderte Lot-
senausbildung. Hinzu kommen ein nicht allzu üppiges Einkommen
und äußerst flexible Arbeitszeiten. »Ich arbeite oft zu den unmög-
lichsten Zeiten«, bestätigt Eichelhardt.

Trotzdem möchte er seinen Beruf nicht missen. Die Schiffer kün-
digen sich zwei, drei Tage vorher an. Das wichtigste für ihn sind
dann Informationen über den Wasserstand und den Schiffstiefgang.
Denn ist der Wasserstand niedrig und hat das Schiff schwer gela-
den, muss er schon mal die Fahrt verschieben, »bis Wasser kommt«.

Bevor Ludwig Eichelhardt an Bord geht, kauft er am Hafenkiosk
Brötchen und Zeitung für den Schiffer. Dann wird sich bei einer
Tasse Kaffee »so bis hinterm Lindenhof« ausge-
tauscht. »Danach geht der Schiffer eine Runde
schlafen, während ich das Schiffchen rheinauf-
wärts fahre.« Wenn er später von Bord geht,
nimmt er die Post der Schifferleute mit. »Das ist
normaler Kundenservice.« Ein sehr persönlicher
Beruf. Viele Schiffer sind seit Jahren, manche
seit Jahrzehnten Stammkunden von Eichelhardt.

Ein Leben ohne Wasser kann er sich nicht vorstellen. In seiner
Freizeit geht er segeln oder am Rhein spazieren, im Urlaub fährt er
stets »irgendwohin, wo ein Fluss oder das Meer ist.« Und Mann-
heim? »Mannheim ist eine Schifffahrtsstadt. Ich wollt’ nirgendwo
anders leben.« Sein Lieblingsort? »Das Rheinufer, da wo der Schif-
fermast steht«, sagt er. Aber eigentlich gefällt ihm die Stadt am
besten vom Wasser aus, nachts. Seine Lieblingskulisse ist dann der
Victoria-Turm, weil er mit seiner beleuchteten Spitzfront wie »ein
Seedampfer im Häusermeer« aussieht. NE
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Wie ein Seedampfer im Häusermeer
Ludwig Eichelhardt Lotse

Ludwig Eichelhardt wurde 1936 in
Heidelberg geboren. Seit dem
1.10.1963 ist er Rheinlotse. Die 
meiste Zeit an Land hat er in
Mannheim verbracht. Als Kind von
Schiffereltern ging er in Mannheim
ins Schifferkinderheim und hat
seit 1972 seinen »festen Wohnsitz«
in der Quadratestadt.





Wenn Pancho Méndez Rodríguez an den 11. September denkt, dann
ist das nicht der 11.9.2001, sondern der 11.9.1973. Pancho ist an die-
sem Tag in Santiago de Chile, es ist der Tag des Militärputsches
Pinochets gegen Salvador Allende. Er hört die letzte Ansprache
Allendes im Radio, sieht Panzer die Straßen passieren und Flug-
zeuge das Regierungsgebäude bombardieren. Es ist das Ende des
Traums von einem gerechteren Chile und der Beginn eines Alb-
traums für Hunderttausende von Chilenen, auch für Pancho.

Pancho wächst mit sechs Geschwistern in Osorno, knapp 900 km
südlich von Santiago, auf. Die Wohnverhältnisse sind beengt, wes-
halb er mit 17 bereits das Elternhaus verlässt und zur Armee geht.
Parallel engagiert er sich für die neu gegründete linke revolutio-
näre Untergrundorganisation MIR, was 1969 zum Ausschluss aus der
Armee führt. 1970 gewinnt Allende die Präsidentschaftswahlen
(»Das erste und einzige Mal, dass ich gewählt habe.«). Pancho arbei-
tet von da an im Auftrag des Agrarministeriums mit den Mapuche-
Indianern im südchilenischen Temuco. Er paukt die neue Agrar-
reform, ist ständig unterwegs, in seinen Poncho gehüllt, den er bis
zum heutigen Tag wie seinen Augapfel hütet, und organisiert
gemeinsam mit der Gewerkschaft die lokalen Bauernräte und
Kooperativen neu, nach den Prinzipien der Mit- und Selbstbestim-
mung. Er beteiligt sich an der Gründung eines kommunalen Arbei-
terrats – 14 Tage vor dem Putsch.

Nach dem Putsch reist Pancho als Verkäufer getarnt durchs Land
und versucht, den Widerstand zu reorganisieren. Im Mai 1974 wird er
verhaftet und verbringt zweieinhalb Jahre in den Folterkellern der
brutalsten Diktatur, die das Land je erlebt hat. Im September 1976
wird er Dank der Intervention von amnesty international entlassen.
Er hat die Wahl, nach Frankreich oder in die Bundesrepublik
Deutschland ins Exil zu gehen und entscheidet sich für Deutsch-
land, weil sein Großvater Deutscher war. Er verlässt das Land – ohne
seine Frau, die sich während seiner Haftzeit von ihm getrennt hat,
und ohne seine Tochter, die er erst elf Jahre später wiedersehen
soll – mit einem Koffer voller Albträume, die ihn bis heute nicht ver-
lassen haben. Dennoch – keinerlei Verbitterung ist ihm anzusehen.
Im Gegenteil, er scheint das Leben gelassener und zufriedener als
andere zu betrachten. »Ich bin jemand, der mit sehr wenig sehr gut
leben kann. Ich brauche nicht immer nach oben zu greifen.« 

Ein Jahr verbringt er in Stuttgart, wechselt dann nach Heidelberg
und ist weiterhin politisch aktiv gegen die Diktaturen in Südame-
rika. Schließlich zieht es ihn nach Nicaragua, wo er die Sandinisten
unterstützt, die 1979 den Sturz des Diktators Somoza herbeige-
führt haben. Nach zwei Jahren kehrt er jedoch nach Deutschland
zurück, »weil der Mensch wie ein Vogel ist, er braucht ein Nest, und
das war für mich Deutschland.« Er gründet zusammen mit anderen
ein lateinamerikanisches politisches Tanztheater und bekommt
eine zweite Tochter.

Von 1990 bis 2000 ist er Hausmeister am Deutsch-Amerikani-

schen-Institut in Heidelberg und organisiert neben seinen Haus-
meistertätigkeiten Tango-Abende, Lesungen und Fiestas am Insti-
tut.

1998 zieht er wegen der Liebe nach Mannheim – und entdeckt ein
anderes Deutschland. »Heidelberg ist eine Insel, ein kleines Para-
dies, in dem die Menschen manchmal auch ein bisschen hochnäsig
sind. Die Mannheimer hingegen sind ganz normal.« Was ihn faszi-
niert, sind die »vielen verschiedenen Kulturen« in der Stadt: »Wenn
ich nach Heideberg fahre, einer Stadt, in der ich
17 Jahre lang gelebt habe, fühle ich mich wie ein
Ausländer.« Das passiere ihm in Mannheim nicht.
Auch das Leben zwischen zwei Flüssen gefällt
ihm. »Ich suche immer die Nähe eines Flusses,
vielleicht weil ich an einem Fluss geboren worden
bin.« Wasser gebe ihm Kraft. Kraft genug, um in
Mannheim noch mal ganz neu anzufangen – als
DJ, Musiker (kleine Percussion) in der Band »Los
Quinteros« und Tanzlehrer für Salsa, Merengue,
Bachata, Cumbia. Außerdem ist er mit einem
Latino-Programm im freien Radio bermuda.funk zu hören und gibt
regelmäßig Tanzkurse im Forum der Jugend. Ein Salsakurs mit the-
rapeutischem Ansatz am Zentralinstitut für seelische Gesundheit
(ZI) hat ihn nachhaltig beeindruckt: »Du lernst da eine ganz andere
Realität kennen.«

Alles dreht sich um die Musik und Lateinamerika. Pancho hat sich
damit einen lang gehegten Wunsch erfüllt: »Ich habe schon als Kind
immer getanzt, habe die Schritte heimlich zu Hause geübt und mir
neue Schritte ausgedacht.« Als kleiner Junge hatte er zum Ballett
gehen wollen, aber da haben seine Eltern gestreikt, erzählt er
lachend. »Die Musik ist für mich wie eine Oase«, resümiert er. Wich-
tig ist sie für ihn aber auch, »weil die Beschäftigung mit lateiname-
rikanischer Musik meine Identität festigt.« Er bezeichnet sich als
»total integriert« in der deutschen Gesellschaft – dank der intensi-
ven Auseinandersetzung mit seinen Wurzeln. Er ist davon über-
zeugt, dass Integration nur gelingen kann, »wenn die Menschen ihre
Kultur und damit ihre Identität bewahren können.« Die andere Zau-
berformel zum Thema Integration ist für ihn das Wort Respekt:
»Wenn man hier lebt, muss man seine neue Umgebung respektie-
ren, um im Gegenzuge von dieser respektiert zu werden.« 

In Panchos Brust schlagen zwei Herzen. Er träumt von Chile, und
einer seiner größten Wünsche ist es, dort sterben zu dürfen. Aber
Mannheim verlassen möchte und kann er auch nicht – wegen der
Liebe, der Freunde, ja, selbst der Mannheimer Dialekt würde ihm
fehlen, wenn er wegginge, meint er lachend. Nein, unglücklich sei er
nicht, auch nicht zerrissen; Musik, Tanz und Literatur sind seine
Brücke nach Lateinamerika. Und dann gibt’s da noch das »Posada«,
ein chilenisches Lokal, in dem er sich oft aufhält, um ein bisschen
Heimatluft mitten in der Neckarstadt zu schnuppern. NE
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Hier bin ich kein Ausländer
Francisco Leopoldo (Pancho) Méndez Rodríguez DJ, Tanzlehrer

Francisco Leopoldo (Pancho) Mén-
dez Rodríguez, 1947 in Osorno/
Chile geboren, war nach dem Mili-
tärputsch Pinochets von 1974 bis
1976 in Chile inhaftiert und kam im
November 1976 als politisch Ver-
folgter nach Deutschland. Nach
einem Jahr Stuttgart, einem zwei-
jährigen »Ausflug« nach Nicaragua
und 17 Jahren Heidelberg landete
er 1998 in Mannheim, wo er als DJ,
Musiker, Radio-Moderator und
Tanzlehrer bekannt ist.





Es gibt Leute, die gern ins RIZ gehen, weil es sie an Paris erinnert:
Am Fenster sitzen, Milchkaffee oder Pastis trinken, den Passanten
beim Vorbeieilen zuschauen, gegenüber die prächtigen Altbauten.
Für andere ist die Café-Bar Ausgangspunkt oder Endstation einer
langen Nacht: Ort für den ersten Cocktail, den letzten Absacker. Es
gibt aber auch Leute, eine ganze Menge sogar, für die das RIZ ein
zweites Wohnzimmer ist: Nach der Arbeit vorbeischauen, Freunde
treffen, Neuigkeiten austauschen und hängen bleiben, weil’s mal
wieder so schön ist.

Eins haben die unterschiedlichen Kneipengänger aber fast alle
gemeinsam – die Frage nach Mahmut und Hülya, den Inhabern und
Seelen des RIZ’. »Viele kommen, weil sie uns sehen wollen«, weiß
Hülya. Kein Wunder, denn die beiden vermitteln ihren Gästen sehr
schnell das Gefühl, man habe sie schon lange erwartet und freue
sich, dass sie nun endlich da sind. Und schon steht das erste
Getränk auf dem Tisch, nach der kurzen und meist rhetorischen
Frage »Ein Pilschen, wie immer?« Die Gesten sind echt, denn die
Inhaber sind mit ihrer Kneipe ebenso verwachsen wie ihre Gäste.
Für Hülya ist das RIZ »ganz klar auch eine Art Wohnzimmer«. Denn
da sie und ihr Mann privat kaum Zeit haben, Freunde zu sehen, tref-
fen sie sich mit ihnen im RIZ. »Es spielt sich quasi alles hier ab.« 

Für Mahmut ist mit dem RIZ ein lang gehegter Wunsch in Erfül-
lung gegangen: »Ich habe immer davon geträumt, ein Café, etwas
Eigenes zu haben.« Zehn Jahre lang hatte er als Autoschlosser bei
Daimler Benz am Band gestanden und war kreuzunglücklich dabei
gewesen. Als sich 1998 die Gelegenheit ergab, das RIZ zu überneh-
men, war Mahmut sofort dabei. Erfahrung in der Gastronomie hat-
ten bis dahin weder er noch seine Frau. »Wir waren immer nur Gäste
gewesen und mussten erst lernen, wie man Bier zapft«, erinnert
sich Hülya lachend. Davon ist heute nichts mehr zu merken: In Win-
deseile zapfen sie ein Pils, mixen exotische Cocktails und bereiten
diverse Kaffeespezialitäten vor. Bereut habe er die Entscheidung
nie, sagt Mahmut. Im Gegenteil, die Arbeit mache ihm nach wie vor
großen Spaß und das RIZ habe ihm auch persönlich viel gegeben –
vor allem jede Menge Freunde.

Sein Leben hätte auch anders verlaufen können. »Vielleicht wäre
ich Aprikosenbauer geworden«, lacht er, »oder hätte studiert« –
wenn er da geblieben wäre, wo er geboren wurde und aufgewachsen
ist: in Kürecik, 60 Kilometer westlich von Malatya, mitten in Anato-
lien, als zweites von sieben Kindern einer kurdisch-alewitischen
Familie. Sein Vater arbeitete seit 1967 in Deutschland als Be- und
Entlader bei der Bundesbahn, die Mutter kam 1978 nach. Mahmut
lebte zwei Jahre bei seiner Großmutter, bevor er als 14-Jähriger
auch nach Mannheim geholt wurde. Er lernte Deutsch, machte den
Hauptschulabschluss und landete schließlich bei Daimler Benz.

Auch Hülyas Leben hätte sicherlich anders ausgesehen, wenn sie
nicht nach Deutschland gekommen wäre. Der Vater war seit Ende
der 60er Jahre in Deutschland. Als die Mutter 1975 nachzog, hatten
die Eltern nicht genug Platz für alle Kinder. Hülya blieb deshalb bei

ihren Verwandten in Kars, im äußersten Osten der Türkei, nahe der
armenischen Grenze. Nach vier Jahren holten die Eltern sie nach
Mannheim. Sieben Jahre war sie alt und konnte sich anfangs kaum
mit ihrer Familie verständigen, weil sie Kurdisch sprach, ihre Eltern
und Geschwister hingegen Türkisch. Sie lernte zeitgleich Deutsch
und Türkisch – und ihre Familie kennen, an die sie keine Erinnerun-
gen mehr gehabt hatte.

Mahmuts und Hülyas Wege kreuzten sich »in Mannheim City, beim
Rumlaufen«, erzählt Hülya. Für Mahmut war sofort alles klar: »Sie
kam mir entgegen und ich wusste: Diese Frau will ich heiraten.«
Zwei Jahre später, 1994, war es dann so weit. 1998 kam Tochter Chia-
ra zur Welt, 2004 Sohn Milan. Die Kinder wachsen zweisprachig auf,
damit sie sich mit ihren Großeltern unterhalten können, aber auch
um sich »zwischen zwei Kulturen zu bewegen, statt nur in eine hin-
einzuwachsen«, so Hülya. Was sie selbst als Bereicherung empfin-
den, möchten sie ihren Kindern nicht vorenthalten. »Das Leben mit
zwei Sprachen und zwei Kulturen erweitert einfach den Horizont«,
kommentiert Hülya nüchtern ihren Ansatz. Die Frage, wo sie hinge-
hören, stellt sich ihnen schon lange nicht mehr: »Wir haben uns klar
für Deutschland entschieden«, konstatiert Mahmut. Der Ort, an
dem er aufwuchs, ist ihm fremd geworden. Hülya verbindet mit Kars
lediglich frühe Kindheitserinnerungen. Zuhause sind sie in Mann-
heim und sie könnten sich nur schwer vorstellen, woanders zu leben
– »einmal Mannheim, immer Mannheim«, kichern beide unisono.
»Wenn ich irgendwo außerhalb bin und das Schild
Mannheim sehe, geht mir jedes Mal das Herz
auf«, schwelgt Mahmut.

Trotzdem, gibt er zu bedenken, dürfe man die
Eltern nicht vergessen. Die so genannte erste
Generation habe es teilweise unendlich schwer,
weil sie keine eindeutige Entscheidung für das
eine oder andere Land treffen könne. Sein Vater
würde gerne wieder zurück in die Türkei gehen,
wo er sich seinen Lebenstraum, eine Aprikosen-
anlage, erfüllt hat. Doch niemand aus der Familie
möchte mit ihm dort leben. So pendelt er perma-
nent zwischen Mannheim und Malatya – und
immer fehlt ihm etwas. »Es tut mir weh, meinen
Vater so unglücklich zu sehen«, sagt Mahmut nachdenklich.

Fotografieren lassen wollten sich die beiden vor dem Haus von
Mahmuts Eltern im Hafengebiet, »weil dort alles angefangen hat«.
Es war der erste Ort für Mahmut, als er nach Deutschland kam –
»eine heruntergekommene Bundesbahnwohnung ohne Heizung«, in
der sie teilweise mit zehn Personen auf 80 Quadratmetern wohn-
ten, und wo Hülya und er ihre ersten vier Ehejahre verbrachten.
»Immerhin habe ich fast 20 Jahre in diesem Haus gelebt«, sinniert
Mahmut. Hülya erinnert sich gerne an die »riesengroße und sehr
schöne Wohnung«. Dass sie 1999, als sie auszogen, immer noch keine
Heizung hatte, war irgendwie nicht mehr so wichtig. NE
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Einmal Mannheim, immer Mannheim
Mahmut und Hülya Turan Inhaber einer Café-Bar

Mahmut Turan, 1965 in
Kürecik/Türkei geboren, lebt seit
1980 in Mannheim. 16 Jahre lang
arbeitete er bei Daimler Benz
(heute DaimlerChrysler); nach zwei
Lehren zum Betriebs- und KFZ-
Schlosser stand er zehn Jahre lang
am Band. Seit 1998 ist er Inhaber
der Café-Bar RIZ in H 7.
Hülya Turan, 1972 in Ankara/Türkei
geboren, lebt seit 1979 in Mann-
heim. Sie ist gelernte Einzelhan-
dels- und Speditionskauffrau und
arbeitet seit der Übernahme des
RIZ’ im Betrieb mit. Sie und Mah-
mut haben zwei Kinder.





Taj Hohagen schwärmt gerne – von Farben, Steinen, der Faszination
des Goldes, vom Tangotanzen und von Mannheim. »Nichts ist gut
genug für die Mannheimer«, lacht sie, »ich liebe ihre barocke, genie-
ßerische Art!« Sie lebt zwar zusammen mit ihrem Mann und zwei
Kindern im Almenhof, doch am liebsten mag sie die Innenstadt: die
Emsigkeit der Geschäftsleute, wenn sie morgens ihre Läden auf-
machen und alles für den Tag richten, die Menschentrauben vor den
Delikatessengeschäften (»Das ist doch hinreißend!«), im Sommer die
überfüllten Cafés (»Wie im Urlaub!«). Sie fühlt sich wie ein Fisch im
Wasser inmitten dieses »pulsierenden, lebendigen Innenstadt-
lebens«.

Was sie besonders schätzt an Mannheim ist – trotz ausgeprägtem
Lokalpatriotismus – die Akzeptanz von Ausländern. »Ich gehöre zu
den Menschen, die anders sind und aussehen als die Deutschen,
aber ich hatte nie den Eindruck, dass ich nicht dazu gehöre.« Im
Gegenteil, sie fühle sich sehr gut aufgenommen und aufgehoben in
Mannheim.

Taj Hohagen ist Iranerin und kam mit 18 Jahren nach Deutschland.
Wie ihre ganze Familie ist sie Bahai. Der Leitgedanke dieser Religion
ist die Gleichheit und Einheit aller Menschen. Taj Hohagens Vater
war der Überzeugung, dass man diesen Anspruch erst verinner-
lichen und umsetzen kann, nachdem man unterschiedliche Men-
schen kennen gelernt hat. Aus diesem Grund schickte er alle seine
acht Kinder außer Landes. Alle sind im Ausland geblieben, denn seit
dem Ausruf der Islamischen Republik 1979 werden die Bahais im Iran
verfolgt.

Im selben Jahr verließ Taj Hohagen das Land, lernte Deutsch in
Freiburg und studierte Germanistik und Anglistik in Heidelberg.
Nach Mannheim und zu ihrem jetzigen Beruf kam sie über ihren
Mann, den Goldschmied Peter Hohagen. Kurz entschlossen machte
sie nach dem Studium eine Ausbildung zur Goldschmiedin und
arbeitet seitdem mit ihrem Mann zusammen.

Sie ist froh, sich für diesen kunsthandwerklichen Beruf entschie-
den zu haben, denn »so kann ich meiner Fantasie freien Lauf las-
sen.« Ein Blick ins Schaufenster ihres Ladens in der Kurfürstenpas-
sage zeigt, was diese Fantasie an Fantastischem hervorbringt:
Schmuck wie aus einem Märchen aus 1001 Nacht. Wobei – käme es
drauf an – es schwer wäre, sich zu entscheiden zwischen ihrem
Schmuck und dem ihres Mannes. Ein Konkurrenzdenken gibt es den-
noch nicht: »Wir sind Fans voneinander und ergänzen uns.« 

Taj Hohagen strahlt, wenn sie über ihren Beruf erzählt – »Ich bin
permanent von Schönem umgeben«. Auch nach 20 Jahren freut sie
sich immer wieder über alte Steine mit neuen Schliffen, über die
unterschiedlichen Einschlüsse in Bergkristallen und Opalen. »Das
Tolle ist, dass die Natur solche Schönheiten schafft«, sagt sie begei-
stert, »der Stein ist eine Laune der Natur.« 

Trotzdem freut sie sich darauf, »irgendwann in 15 Jahren« nicht
mehr arbeiten zu müssen. »Ich habe einen wunderbaren Beruf, aber
es gibt tausend andere schöne Dinge, die ich mir vorstellen kann.«
Reisen zum Beispiel nach Buenos Aires, um ihrer Tango-Leiden-
schaft nachgehen zu können. Wegziehen in eine
andere Stadt würde sie jedoch nicht. »Wenn man
einmal in Mannheim ist, geht man nicht mehr so
gerne weg«, schmunzelt sie.

Doch denkt sie immer häufiger an ihre erste
Heimat, besinnt sich auf ihre Vergangenheit,
blickt in sich hinein und entdeckt ihre persi-
schen Wurzeln wieder. Das war nicht immer so:
»Ich war lange Zeit so wütend über die politische
Entwicklung in meinem Land, dass ich meinen
Kindern nicht einmal Persisch beigebracht habe.« Alles, was aus die-
ser Welt kam, wollte sie aus sich »herausschneiden und wegschmei-
ßen«. Aber mit zunehmendem Alter werde ihr immer klarer, dass
man sich sehr viel nimmt, wenn man einen Teil seiner selbst zu
negieren versucht. Die Wut ist im Laufe der Zeit einer tiefen Trauer
über die desolaten Zustände im Iran gewichen, aber auch dem
Bewusstsein, dass »ich Perserin bin und immer bleiben werde«.
Nichts Pathetisches hat es, wenn ein solches Bekenntnis aus ihrem
Mund kommt. Es klingt eher wie eine Erleichterung, Erleichterung
darüber, dass sie es geschafft hat, ihr persisches Erbe zu bejahen
und es nicht als Belastung, sondern als Bereicherung zu empfinden,
in zwei Kulturen zu Hause zu sein.

Das spiegelt sich auch in ihrem Stil als Goldschmiedin wider. Ihre
Vorliebe für Feingold, Farben und »pflanzliche, verspielte« Motive
sei eindeutig orientalisch beeinflusst, sagt sie. Wer dabei an zise-
lierten Bazarschmuck denkt, irrt sich gewaltig: Es ist Designer-
schmuck, edel, modern, ungewöhnlich. Jedes Schmuckstück kommt
einer Hommage an das Schöne aus Orient wie Okzident gleich. NE
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Die Mannheimer – barock und genießerisch
Taj Hohagen Goldschmiedin

Taj Hohagen, 1961 in Teheran/Iran
geboren, kam im November 1979
nach Deutschland. In Freiburg
lernte sie Deutsch, in Heidelberg
studierte sie Germanistik und
Anglistik. Anschließend machte sie
eine Ausbildung zur Goldschmie-
din. Seit 1986 lebt sie in Mannheim
und kreiert gemeinsam mit ihrem
Mann Peter Hohagen »Kunst in
Gold«.





Durchtrainierter Körper, kein Gramm Fett, braungebrannt – Rudi
Gehrig macht mit seinen 60 Jahren eine ziemlich gute Figur und ist
damit der beste Werbeträger für sein Sportstudio im Jungbusch. In
»Rudis Muckibude«, wie man das Studio im Viertel gerne nennt, wird
gestemmt, geschwitzt und gezielt Muskulatur aufgebaut. »Wir
machen noch Sport wie vor 25 Jahren«, sagt Rudi stolz. Hanteln,
Bodybuilding, Fitness- und Ausdauertraining – und im Nu werden
aus Hänflingen bärenstarke Typen.

Ein Hänfling war Rudi Gehrig selber mal, aber das ist lange her,
fast 30 Jahre, und das ist auch der Grund dafür, dass er heute ein
Sportstudio betreibt. In seinem ersten Leben war Rudi Gehrig
Autoschlosser bei Daimler Benz und »viel zu dünn«, wie er sagt. »Ich
wollte immer dem männlichen Ideal entsprechen, und als ich dann
eine Freundin hatte, die dickere Arme hatte als ich, wusste ich, dass
ich was machen musste.« Also fing er an, Bodybuilding zu betreiben
– im Keller, im Wohnzimmer, bei Bekannten, zum Schluss mit einigen
Freunden zusammen in einer Doppelgarage. Als er Krach bekam mit
dem Hauptmieter der Garage, mietete er eine Etage in einem leer
stehenden Haus im Jungbusch und baute sie aus. »Da war nichts
drin – keine Heizung, kein Strom, kein Wasser, nicht mal Türen.« Als
sich 1980 dann die Türen öffneten, war das Sportstudio Jungbusch
das vierte Fitnessstudio in ganz Mannheim. Rudi Gehrig schwärmt
noch heute von den goldenen Zeiten damals. Allein im Gründungs-
jahr zählte er 200 Mitglieder. »Ich hab jede Woche 20, 30 Leute weg-
schicken müssen, weil das Studio aus allen Nähten platzte.« 

Das Know-how als Trainer brachte er sich selber bei, indem er ent-
sprechende Bücher las, Seminare und Lehrgänge besuchte. 1989
hörte er bei Daimler Benz auf und ist seitdem jeden Tag in der
Woche in seinem Studio anzutreffen – als Trainer und Trainierender,
als Unterhalter, Zuhörer und Freund für so manchen seiner Kunden.
Ein Großteil sind Stammkunden, wobei Frauen eindeutig in der Min-
derheit sind. Viele Frauen würden sich nicht trauen, in den Jung-
busch zu kommen, »weil es leider immer noch – relativ unbegründe-
te – Vorurteile gegen den Stadtteil gibt«, meint Rudi.

Rudi Gehrig ist in den Jungbusch hineingewachsen. Völlig unauf-
geregt hat er die Entwicklungen in den letzten drei Dekaden ver-
folgt und findet, dass das Quartier sich »im Großen und Ganzen sehr
positiv entwickelt hat«. Er selbst hatte nie Schwierigkeiten mit der
wechselnden Nachbarschaft im Jungbusch. »Das hat etwas mit mei-
ner Art zu tun«, meint er, »ich hab nicht gerne Probleme. Natürlich
gibt es hin und wieder Schwierigkeiten mit den Nachbarn. Die Frage
ist, wie man damit umgeht. Sucht man einen Kompromiss oder die
Konfrontation?« Er hat sich für den Kompromiss entschieden –
»alles andere bringt nur Stress und einen frühen Tod«. Und wenn’s
dann doch nicht funktioniert? »Es sind halt andere Temperamente
und Umgangsformen. Mein Gott …«, Rudi zuckt die Achseln und

sieht’s gelassen. Stolz ist er nicht nur, dass bei ihm rund 25 unter-
schiedliche Nationalitäten trainieren, sondern auch darauf, dass es
»in 27 Jahren nie eine lautstarke, geschweige denn handfeste Aus-
einandersetzung gegeben hat.« 

Rudi Gehrig sieht sich zwar nicht als Vorreiter im Engagement für
den Jungbusch (»Ich hab zwei Kinder, eine kranke Mutter, das Studio,
und will ein bisschen Freizeit haben.«), tut aber ganz nebenbei eine
Menge für den Jungbusch. So hat er selbstver-
ständlich eine Baumpatenschaft in der Böck-
straße übernommen, ebenso selbstverständlich
ist der stete Kontakt zum Quartiermanagement.
Offen ist er prinzipiell allem Neuen gegenüber.
Als vor einigen Jahren eine Gruppe streng gläu-
biger muslimischer Frauen bei ihm trainieren
wollte, willigte er ein und war bereit, das Studio
ein, zwei Stunden früher zu öffnen, damit sie
ohne Männer hätten trainieren können. Letztlich
wurde das Vorhaben dann doch nicht umgesetzt,
sehr zum Bedauern von Rudi Gehrig, der gern
Zeichen setzt. »Ich wollte das machen, um den
Jungbusch ein bisschen vorwärts zu bringen, um das, worüber man
ewig redet, in die Praxis umzusetzen.«

Rudi Gehrig ist »mit Haut und Haaren« Mannheimer und sehr
bodenständig. »Ich geh gern von Mannheim weg, aber nur kurz«,
sagt er schmunzelnd. Er hänge an der Stadt wegen der Freunde, der
Erinnerungen und »weil meine Kinder hier auf die Welt gekommen
sind.« 

Obwohl er viele Jahre auf der Vogelstang und im Lindenhof ver-
bracht hat und seit langem im Casterfeld lebt, gilt seine besonde-
re Zuneigung der Neckarstadt, wo er geboren wurde und aufwuchs.
Dort ließ er sich auch – gemeinsam mit seinen beiden Söhnen –
fotografieren, in der Laurentiusstraße vor dem Haus, in dem er
seine Kindheit und Jugend verbracht hat. »Hier bin ich das erste
Mal Fahrrad und Moped gefahren und hab von einem Auto, einem
schönen Leben und vielen, guten Freunden geträumt«, kommen-
tiert er den Ort seiner Wahl. Bis heute nennt er sich Neckarstädter:
»Die Neckarstadt ist wie ein alter Kittel, den man immer wieder
gern anzieht, weil man sich in ihm sauwohl fühlt.«

Seine Kindheits- und Jugendträume haben sich mehr als erfüllt:
»Gute Freunde haben mich mein Leben lang begleitet und mit dem
Auto, von dem ich damals geträumt habe, würde ich heute gar nicht
mehr fahren«, lacht er. Wichtiger jedoch als sein Auto ist ihm die
Harley: »Sie entspricht meiner Lebensphilosophie – gemütlich und
ohne Probleme durchs Leben zu gehen. Das ist ein wahnsinnig gutes
Feeling.« NE

56

Man fühlt sich wohl – wie in einem alten Kittel
Rudi Gehrig Inhaber eines Sportstudios 

Rudi Gehrig, 1946 in Mannheim
geboren, arbeitete 28 Jahre lang
als Autoschlosser bei Daimler Benz
( jetzt DaimlerChrysler). 1980
eröffnete er als einer der ersten
ein Sportstudio in Mannheim. Seit-
dem sind Fitnessstudios wie Pilze
aus dem Boden geschossen, doch
»Rudis Muckibude« steht wie ein
Fels in der Brandung an seinem
ursprünglichen Ort, der Böckstra-
ße im Jungbusch, und bietet ohne
Schnickschnack noch »Sport wie
vor 25 Jahren« an.





»So alt wie ich bin, leb’ ich schon hier«, sagt Klaus Kaufmann und
meint damit die Spiegelsiedlung in Mannheim-Luzenberg. Nie habe
er einen Gedanken daran verschwendet, von dort weg zu ziehen.
»Ich habe kein Fernweh«, erklärt er seine Bodenständigkeit kurz
und bündig.

Die Spiegelsiedlung – das sind die ehemaligen Werkswohnungen
des französischen Glasherstellers Saint Gobain. 1853 hatte Saint
Gobain eine Spiegelmanufaktur in Mannheim gegründet, und »da
Glasfacharbeiter damals nicht auf Bäumen wuchsen«, formuliert
Kaufmann es bildhaft, »hat man sie aus Frankreich geholt«. Weil die
»Gastarbeiter« irgendwo wohnen mussten, entstand für sie eine
»Wohnkolonie« auf dem Werksgelände. Im Laufe der Jahre kehrten
sie wieder nach Frankreich zurück, hinterließen aber ihre Wohnun-
gen und eine gut funktionierende Infrastruktur in der »Kolonie«.
»Es gab eine Kirche, einen Kindergarten mit Krankenschwester und
eigene Regeln. Wer gegen sie verstieß, musste das Gelände verlas-
sen«, erzählt Kaufmann.

Klaus Kaufmann arbeitet seit 1971 bei Saint Gobain, das zwischen
1933 und 2000 VEGLA Vereinigte Glaswerke hieß, von den Angestell-
ten aber schlicht »die Spiegel« genannt wird. Kaufmann folgt damit
einer langen Familientradition, denn schon sein Großvater, Vater
und Schwiegervater verdienten bei Saint Gobain ihre Brötchen.
Heute arbeiten außer Klaus Kaufmann sein Bruder Günter, Sohn
Thomas und sein Schwager in der »Spiegel«.

Klaus Kaufmann erinnert sich gerne an seine Kindheit in der
»Wohnkolonie«, in der er sogar geboren wurde und die er –
»unglaublich, aber wahr« – nie verlassen hat. Als seine Eltern eine
Weile in den F-Quadraten wohnten, wurden er und sein Bruder Gün-
ter bei den Großeltern »geparkt« und verbrachten nur die Wochen-
enden bei den Eltern in der Innenstadt. »Da war ich relativ unglück-
lich«, erinnert sich Kaufmann, »weil die Kolonie das Kinderparadies
schlechthin war.« Wenn er von der Vergangenheit erzählt, klingt es,
als ob die »Kolonie« eine einzige große Familie gewesen sei. »Als ich
Radfahren lernte, war die ganze Straße beteiligt«, erzählt Kauf-
mann. Die Kinder wurden einfach von einem Haus zum nächsten
weitergereicht. Niemand habe jemals die Haustür zugeschlossen.
»Schlüssel brauchte man nicht.« Die Abende vertrieben sich die
Bewohner, indem sie auf den Stufen vor ihren Haustüren saßen und
Schifferklavier, Gitarre oder Geige spielten und erzählten – »damals,
als es noch keine Fernseher gab«.

Vieles hat sich verändert seit den guten alten Zeiten. Nicht mehr
600 Leute sind bei Saint Gobain angestellt wie zu Großvaters Zei-
ten, sondern nur noch etwa 130. In der »Kolonie« kennt schon lange
nicht mehr jeder jeden; die alten Werkswohnungen sind abgerissen
– bis auf eine, die unter Denkmalschutz steht, weil Sepp Herberger
dort gewohnt hat. Die neueren Werkswohnungen sind, mit Ausnah-
me eines Hochhauses, Eigentumswohnungen geworden. Doch die

»Kaufmänner« sind geblieben. Klaus und sein Bruder Günter haben
ihre Werkswohnungen gekauft, sein Sohn Thomas wohnt im Hoch-
haus nebenan. Die drei Enkelinnen von Klaus Kaufmann gehen in
denselben Kindergarten, in den schon er, sein Bruder und seine Kin-
der gegangen sind –mit dem einzigen Unterschied, dass der Kinder-
garten heute kein werkseigener mehr ist, sondern ein städtischer.

Genauso treu wie Klaus Kaufmann der »Kolonie« ist, ist er auch
seinem Arbeitsplatz. Als KFZ-Schlosser hat er in der Instandhal-
tungsabteilung angefangen, ebenso wie später
sein Bruder. Nach einem Jahr, 1972, ließ er sich als
Streckofenwärter in die Produktion ans Band
versetzen und arbeitet seitdem Schicht. Als
Ende der 70er Jahre betriebsinterne Weiterbil-
dungsmaßnahmen für den damals neuen Beruf
des Maschinenglasfertigers angeboten wurden,
nahmen Klaus und Günter Kaufmann die Gele-
genheit wahr und ließen sich als solche ausbil-
den. Die beiden setzten später noch einen Mei-
ster drauf und sind somit »Schichtführer in
Meisterposition«. In einer anderen Firma zu
arbeiten, ist Klaus Kaufmann nie in den Sinn gekommen: »Ich denk’
da genauso wenig drüber nach wie darüber, ob ich mit einer ande-
ren Frau verheiratet sein möchte.« Ihn verbinde eine »faire Part-
nerschaft« mit dem Unternehmen, das ihn in all den Jahren nie ent-
täuscht habe. Allerdings, betont er selbstbewusst, habe er auch
stets »anständige Arbeit« geleistet und sei in 35 Jahren keine
sechs Wochen krank gewesen. »Ich hab mich immer gezwungen,
zur Arbeit zu gehen, auch weil ich meinen Kindern ein Vorbild sein
wollte.«

Auf die Frage, was ihn an Mannheim bindet, sagt er: »Derselbe
Gedanke wie an meine Mutter.« Er sei mit nichts unzufrieden. »Ich
wünsche mir, dass Mannheim so bleibt, wie es ist.« Nur der Ruf
könnte noch ein bisschen aufpoliert werden. Hakt man ein wenig
nach, wird jedoch klar, dass Kaufmanns Herz eindeutig für den
Mannheimer Norden schlägt. In seiner Freizeit setzt er sich aufs
Rad und fährt in den Käfertaler Wald, am Altrhein entlang oder zur
Friesenheimer Insel. Oder er zieht sich in seinen Schrebergarten
auf dem Waldhof zurück – »da wo früher die Benz-Baracken stan-
den«. Gut, wenn er einen Fremden durch Mannheim führen müsste,
würde er ihm auch den Wasserturm, die Planken und die Breite
Straße zeigen. Manchmal fährt er sogar selbst in die Innenstadt,
setzt sich ins Café und isst ein Eis. Aber irgendwie – wenn er so von
seinen seltenen Ausflügen in die Innenstadt erzählt – vermittelt er
den Eindruck, dass er sich dort nicht so richtig wohl fühlt. Ähnlich
wie damals, als er seine Eltern am Wochenende in den Quadraten
besuchen musste. »Sein« Mannheim beginnt erst, wenn er wieder
Richtung Luzenberg fährt. NE
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Zuhause in der Spiegelsiedlung
Klaus Kaufmann Maschinenglasfertiger-Meister

Klaus Kaufmann, 1952 in Mann-
heim geboren, arbeitet seit 1971
bei Saint Gobain Glass Deutschland
(bis 2000 VEGLA Vereinigte Glas-
werke) auf dem Luzenberg. Ange-
fangen hat er als KFZ-Schlosser in
der Instandhaltungsabteilung,
wechselte dann in die Produktion
ans Band und arbeitete sich hoch
bis zum Maschinenglasfertiger-
Meister. Ein Großteil seiner Familie
arbeitete und arbeitet bei Saint
Gobain.
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»An keinem anderen Ort habe ich so viele 

Freunde, so viel Nähe zu Menschen gefunden 

wie in Mannheim.« 

Leonie Ossowski Schiftstellerin

»Mannheim ist eine Schifffahrtsstadt.

Ich wollt’ nirgendwo anders leben.«

Ludwig Eichelhardt Lotse

»Ich habe in dieser Stadt für meine politischen

Rechte gekämpft, ich bin in dieser Stadt einge-

bürgert worden – deshalb ist Mannheim für 

mich zu einer wichtigen Heimat geworden.«

Senem Aras Eine »Unmündige«

»Ich mag die Kontraste hier, diese Mischung 

aus Orten mit großer Lebendigkeit und 

einsamen Orten, die etwas Verlorenes haben.« 

Stefan Hillebrand Filmemacher

»Mannheim hat etwas sehr Reelles und Ehrliches –

nichts wird beschönigt.« 

Regine Elsässer Gründerin des Frauenbuchladens

»Ich fühle mich wohl in diesem bunten Mix 

aus Arbeiter-, Geschäfts-, Universitäts- und 

Industriestadt.« 

Ulrich Schäfer Theologe

»Nichts ist gut genug für die Mannheimer.

Ich liebe ihre barocke, genießerische Art!« 

Taj Hohagen Goldschmiedin

»Mannheim ist meine Traumstadt, ich habe hier

alles, was ich brauche.« 

Christian Lömmersdorf Clubbetreiber

»Das Mitmenschliche, die gegenseitige Hilfsbereit-

schaft – das ist da in Mannheim.« 

Schwester Simone Ordensschwester

Das Herzstück einer Stadt sind die Menschen, die in ihr leben,

sie gestalten und ihr ein Gesicht verleihen. 30 dieser Menschen

»erzählen« in Mein Mannheim Geschichten aus ihrem Leben, die

alle eng verwoben sind mit Mannheim. Die Portraitierten sind

einerseits von der Stadt geprägt, andererseits haben sie dort 

ihre Spuren hinterlassen.

Zu Wort kommen Personen aus den unterschiedlichsten Schaffens-

bereichen, Altersgruppen und Herkunftsländern. Es sind größten-

teils Menschen, die nicht im Rampenlicht stehen, aber durch ihre

Tätigkeit und Persönlichkeit Mannheim zu der Stadt gemacht

haben, die sie ist: vielseitig, weltoffen, schnörkellos, unprätentiös

und von herbem Charme.

Die Fotos zeigen die Menschen an einem Ort, der eine besondere

Bedeutung für sie hat, an dem sie häufig in ihrem Leben Station

gemacht haben, der Erinnerungen in ihnen weckt oder ihnen auch

als Rückzugsort dient. Die Portraitierten haben diesen Ort selbst

gewählt. So entstanden Aufnahmen, die sowohl die Personen als

auch die Orte mitunter in einem sehr individuellen, anderen

Zusammenhang zeigen als öffentlich wahrgenommen.

Das Buch Mein Mannheim ist eine Liebeserklärung an eine Stadt –

und eine Hommage an ihre Menschen.
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